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P RÈFACE. 
T « 

X L faut des fpeÛacles dans les 
grandes villes , &: des Romans aux 
peuples corrompus* Tai vu les 
niœurs de mon tems , & j'ai pu^ 
bUé ces Lettres. Que n'ai-je vécu 
àzns un (lecle oà je dûfle les jetter 
au feu ] 

Quoique je ne porte ici que le 
titre d'Editeur , j'ai travaillé moi- 
même à ce Livre ^ & je ne trCtn 
cache pas. Ai- je fait le tout, & 
la correfpondance entière eâ-elle 
une £âion ? Gens du monde , que 
vous importe ? C'eû furement une 
fiâion pour vous. 

Tout honnête • homme doit 
avouer fes Livres qu'il publie. Je 
me nomme donc à la tête de ce 

Nouv. HiL Tom. l. A 
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ir Préface. 
Recueil , non pour me l'apprO' 
prier, mais pour en repondre. S'i 
y a du mal , qu'on me l'impute : 
s'il y a du bien, je n'entends poim 
m'en faire honneur. Si le Livre efl 
mauvais , j'en fuis plus obligé d; 
le reconnoître : je ne veux pas 
paifer pour meilleur que je ne fuis. 
Quant h la vérité des faits , jt 
déclare qu'ayant été plufieurs fois 
dans le pays des deux Amans, je 
n'y ai jamais oui parler du Baror 
d'Etange , ni de fa fille , ni de M, 
d'Orbe , ni de Milord Edouard 
Bomfton , ni de M. de Wolmar. 
J'avertis encore que la topographie 
efl groflierement altérée en plu- 
fieurs endroits ; foit pour mieux 
donner le change au Leâeur ; foit 
qu'en effet l'Auteur n'en fçut pas 
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davantage» Voilà tout ce que je 
puis dire. Que chacun penfe com- 
me il lui plaira. 

Ce livre n'eft poinlt feit pour 
circuler dans le monde , & con- 
vient à très - peu de Leôeurs. Le 
ftyle rebutera les gens de goût , la 
matière alarmera les gens ieveres , 
tous les fentimens feront hors de 
k nature pour ceux qui ne croient 
pas à la vertu. Il doit déplaire aux 
dévots , aux libertins , aux philo- 
fophes : il doit choquer les fem- 
mes galantes , & fcandalifer les 
honnêtes femmes. A qui plaira-t- 
il donc ? Peut - être à moi feul : 
mais à coup {ur il ne plaira m idlo- 
crement à perfonne. 

Quiconque veut fe refoudre à 
lire cçs Lettres , doit s'armer de 

Aij 
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paticftce &r lu 6iutes de lai^e, 
iiir le ftyle en^ihatique & plat , 
fur les penfées communes rendue» 
en termes ampoulés ; il dojt fe 
dire d'avance ' que ceux qui les 
écrivent ne font pas des Fran- 
çois, des beaux - efprits , des aca- 
démiciens , des philofophes , maïs 
des provinciaux , des étrangers , 
des folitaires , de jeunes gens , 
prefque des en&ns>qui dans leurs 
imaginations romanefques , pren- 
nent pour de la philorophie les 
honnêtes délires de leur cerveau. 
Pourquoi craindrois-je dédire 
ce que je penfe ? Ce Recueil , avec 
fon gothique ton, convient mieux 
aux femmes que les livres de phi- 
lofophie. Il peut même être utile 
à celles qui , dans une vie dér^ 
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gtëe, ont cofifervé quelque amour 
pour l'honnêteté. Quant aux fil- 
les , c'eft autre chofe. Jamais fille 
chafte n'a lu de Romans ; & f ai 
mis à celui ^ ci un titre aflez dé- 
cidé , pour qu'en l'ouvrant on 
içfttà quoi s'en tenir. Celle qui, 
malgré ce titre , en ofera lire une 
feule page , eft une fille perdue : 
mais qu'elle n'impute point fa 
perte à ce Livre ; le mal étoit fait 
d'avance. Puifqu'elle a commencé, 
qu'elle achevé de lire : elle n'a 
plus rien à rifquer. 

Qu'un homme auftere , en par- 
courant ce Recueil , fe rebute aux 
premières parties , jette le Livre 
avec colère , & s'indigne contre 
l'Editeur ; je ne me plaindrai point 
de fon injuftice ; à fa place , j'en 

A iij 
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aitrois pu faire autant. Qiie 
après l'avoir lu tout entier , q 
qu'un m'ofoit blâmer de V-d.\ 
publié i qu'il le diiê , s'il veut 
toute la terre , mais qu'il ne vie 
pas me le dire : je fens que je 
poiirrois de ma vie eilimer 
homme -là. 
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AFERTISSEMENT 

Sur la Préface fuivante. 

LjA forme & la longueur de ce 

Dialogue ., ou Entretien fuppofi , 

ne ni ayant permis de le mettre que 

par extrait à la tête du Reauil des 

premières Editions , je le donne à 

celle T ci tout entier , dans Vefpoir 

quon y trouvera quelques vtus uti^, 

les fur r objet de ces fortes d* Ecrits. 

Toi cru d'ailleurs devoir attendre 

que le Livre eût fait fon effet avant 

d^en difcuter Us inconveniens & les 

avantages , ne voulant ni faire tort 

au Libraire , ni mendier Vindulgenct 

du Publicn 
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SECONDE PREFACE 

T> B LA 

NOUVELLE HÉLOXSE. • 

N. V OiLA votre Manufcrit. Je 
Fai lu tout entier. 

R. Tout entier? fentencb: vous 
comptez fur peu d'imitateurs ? 

N. Vd duo y vel ncmo. 

R. Turpù & mifcrabiU. Mais ]t 
veux un jugement pofiti£ 

N. Je n'ofe. 

R. Tout eft ofé par ce feid mot# 
Expliquez - vous. 

N. Mon jugement dépend de la 
réponfe que vous m'allez faire» 



Cette correfpondanire eft-elle îéel- 
le y ou fi c-^ une fiôk>n } 

K. Je ne vois point la confd. 
quence. Pour dire fi un Livre eft 
bon ou mauvais , qu'importe de 
favoir comment on Ta fait } 

N, Il importe beaucoup pour 
celui - ci. Un portrait a toujours 
fon prix pourvu qu'il reffemble , 
quçlqu'étraqjpr que foit l'Origi- 
nal. Mais dShis un Tableau d'ima- 
gination y toute figure humaine 
doit avoir les traits communs à 
l'homme ., bu le Tableau ne vaut 
rien. Tous deux fiippofés \>on$ 9 
il refte encore cette différence que 
lePorftait intérefie peu <fe gen$ ; 
le Tableau feul peut plair ô au 
Public. 

A V 
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R. Je vous fuis. Si ces Lettres 
font des Portraits , ils n'intéref- 
fent point : fi ce font des Ta- 
bleaux , ils imitent mal. N'eft-c» 
pas cela ? 

N. Précifément. 

R. Ainfi, j'arracherai toutes vos 
réponfts avant que vous m'ayez 
répondu. Au refte , comme je ne 
puis fktisfaire à votre queflion , 
il faut vous en pafTef pour réfou- 
dre la mienne. Mettez la chofe au 
pis : ma Julie 

N. Oh ! £ elle avoit exifté ! 

R. Hé' bien? 

N. Mais furement'crh'eâqii'iûi^ 
fiffion. ■ : .. , '■: 

R., Suppofez; 



V E J u t I e. « 

N. En ce cas 9 je ne connois 
rien de (i mauflade ; ces Lettres 
ne font point des Lettres ; ce Ro- 
man n'eft point un Roman ; les 
perfonnages font des gens de l'au- 
tre monde. 

R, J'en fuis fâché pour celui-ci. 

N. ConfolejÉ - vous ; les foiix 
n'y manquent pas non plus ; mais 

les vôtres ne font pas dans la 

nature. 

, R. Je pourrois. .... Non , je 
vois le détour que prend votre 
curiofité. Pourquoi décidez-vous 
ainfi ? Savez - vous jufqu'oii les 
hommes différent les uns des au- 
tres ? Combien lés carafteres font 
cppofés ? Combien les mœurs , 
les préjugés varient félon les tems , 

A vj 



xfi Préface 

les lieux ^ les âges ? Qui eft - ce 
qui o{e affigner des bornes précî-* 
fes à la Nature , ,& dire : Voilà 
jufqu^oii THomme peut aller y &c 
pas au * delà. 

N. Avec ce beau raifbnnement,' 
les Monftres iiK>uis , les Géans , 
les Pygmées, les chimères de toute 
efpece ; toiit pourroit être admis 
fpécifiquement dans la Nature : 
tout feroit défiguré : nous n'au» 
rions plus de modèle commun. Je 
le répète , dans les Tableaux de 
rhumanité chacun doit reconnoî- 
tre THomme. 

R. J'en conviens , pourvu qu'on 
iache auffî difcerner ce qui &àt le$ 
variétés de ce qui eft effentiel i 
l'efpece. Que diriez<*vous de ceujR 
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qui lie rèconnoîtroient la nôtre 
que dans \m habit à la Françoife } 

N. Que dînez - vous de celui 
qid , iàns exprimer ni traits ni 
teille, voudroit peindre une figure 
humaine t avec un voile pour vê- 
tement } N'auroitK)n pas droit de 
lui demander où eft l'Homme ? 

R. Ni traits , ni taille ? Etes- 
vous jufte? Point de gens parfaits : 
voilà la chimère* Une )eune fille 
ofïèniânt la vertu qu'elle aime , & 
ramenée au devoir par Phorreur 
d'un plus grand crime ; une amie 
trop £icile , punie enfin par fon 
propre cœur de Texcès de fon 
indulgence ; un jeune homme hon» 
nète & fenfible , plein de foiblefTé 
&c de beaux dxfcours; un vieux 



xiv Préfacé 

Gentilhomme entêté de fa no- 
blefle, facrifiant tout à l'opinion 
un Anglois généreux & brave 
toujours paffionné par fageffe 
toujours raifonnant fans raifon...,, 

N. Un mari débonnaire & hof 
pitàlier , empreffé d'établir dani 

fa maifon Tancien amaiit de û 

femme 

R. Je vous renvoie à l'infçrîp 
tion de l'Eftampe (*). 

N. Les belles âmes ? • Le 

beau mot ! " 

R. O Philofophie ! combien te 
prends, de peine à réfrécir Ie< 
cœurç y à rendre, les hommes pe- 
tits ! 



{*; Voyez la feptieme Efismipe. 



1> E lutllf. XV 

N. L'efprit romanefque les 
agrandit & les trompe. Mais reve- 
nons. Les deux amies ? Qu'en di- 
tes-vous ? .... Et cette converfion 

fubite au Temple? la Grâce j» 

iàns doute ? 



t • • 



R. Monfîeur 

N. Une femme chrétienne ^xxxfJi 
dévote qui n'apprend point le ca- 
téchifme à fes enfans ; qui meurt 
fans vouloir prier Dieu ; dont la 
mort cependant édifie un Pafteur y 
& convertit un Athée ! . • • . « 
Oh! 



R. Monfieur. 



N. Quant à Tintérêt , il eft pouf 
tout le monde , il eft nul. Pas une 
mauyaife aûion ; pas un mécham^ 
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homme qui fàffe craindre pour les 
bons. Des événemens fi naturels , 
fi fimples qu*ils le font trop ; rien 
d'inopiné; point de coup de Théâ- 
tre. Tout eft prévu long - tems 
d'avance ; tout arrive comme il 
eft prévu. Eft - ce la peine de tenir 
regiftre de ce que chacun peut 
vdS tous les jours dans fa maifon , 
ou dans celle de fon voifin } 

R. C*eft-à-dîre., qu'il vous faut 
des hommes communs & des évé- 
nemens rares? Je crois que j'aîme- 
rôis mieux le contraire. D^ailleurs 
vous jugez ce que vous avez lu 
comme un. Roman, Ce n'en eft 
point un ; vous l'ayez dit vpps- 
méme. Ceft \m Recueil de Let- 
tres. • • • • • 4 



Jtrx/^. «^ 
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D t J . » Joe Lei» 

'^^PP^'.^ U&s communes^ 
Quels gtanas ^^J ^ du fens , 

toujours d«^^j" "ouAOurs, Si vos 

fées qui r^Xlt^^ ^* ^^^^'' ' 
çerfonnages font ^^ ^^ p^^ „a- 

avouex q^e leur j 

B^. Je conviens^ iUoitvou» 
„ nii vous êtes,» 
ae vue ou;' 

çatoître ««&. .^p^Uic 

H.Cotnptex-vousq^e^^ 
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le verra d'un autre œil ; & n'eft- 
ce pas mon jugement que vous 
demandez ? 

R. Cefl: pour Tavoir plus au 
long que je vous répliquée Je vois 
que vous aimeriez mieux des Let- 
tres faites pour être imprimées. 

N. Ce fouhait paroît affez bien 
fondé pour celles qu'on donne à 
rimpreifion. 

R. On ne verra donc jamais les 
hommes dans les Livres que com- 
me ils veulent s'y montrer ? 

N. L'Auteur comme il veut s'y 
montrer ; ceux qu'il dépeint tels 
Qu'ils font. Mais cet avantage man- 
que encore ici. Pas un portrait 
vigoureufement peint; pas xm ca* 
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raftere affez b:en marqué ; nulle 
obfèrvation falide ; aucune con- 
noîiTance du monde. Qu'apprend- 
on dans la petite fphere de deux 
ou trois Amans ou Amis toujours 
occupés d'eux feuls ? 

R. On apprend à aimer l'huma- 
nité. Dans les grandes fociétés on 
n'apprend qu'à haïr les hommes. 

Votre jugement eft févere ; ce- 
lui du Public doit l'être encore 
plus. Sans le ^ taxer d'injuftice , je 
veux vous dire à mon tour de 
quel œil je vois ces Lettres ; moins 
pour excufer les défauts que vous 
y blâmez , que pour en trouver 
la fource. 

Dans la retraite on a d'autres 
manières de voir & de fentir que 
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dans le commerce du monde ; les 
pafHons autrement modifiées ont 
auffi d'autres expreffions : Tima^- 
nation toujours frappée des mê- 
mes oi^ets , s*en afFeâe plus viv^ 
ment. Ce petit nombre d*images 
revient toujours , fe mêle à toutes 
les idées , & leur donne ce tour 
bizarre & peu varié qu'on remar- 
que dans les difcours des Solitai- 
res. S'enfuit-il de-là que leur lan- 
gage foit fort énergique î Point 
du tout ; il n'eft qu'extraor^nairç. 
Ce n'eft que dans le monde qu'on 
apprend à parler avec énergie. Pre- 
mièrement , parce qu'il jfaut tou- 
jours dire autrement & mieux 
que les autres , & puis , que forcé 
d'affirmer à chaque inftantce qu'on 
ne croit pas ^ d'exprimer des fen- 
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tîm^is quV>n n'a point , on cher* 
che à donner à ce qu^on dit un 
tour perfuafif qiii fupplée à la per- 
fuafion intérieure. Croyez -vous 
que les gens vraiment paffionnés 
aient ces manières de parler vives , 
fortes , coloriées que vous admi- 
rez dans vos Drames & dans vos 
Romans ? Non ; la paâîon pleine 
d'elle-même ^ s'exprime avec phis 
d'abondance que de force ; elle ne 
fonge pas même à perfuader ; elle 
ne fbupçonne pas qu'on puiffe 
douter d'elle. Quand elle dit ce 
qu'elle fent , c'eft moins pour 
l'éxpofer aux autres que pour 
fe foulager. On peint plus vive- 
ment Tamoiu* dans les grandes 
Villes , Ty fent - on mieux que 
dans les hameaux ? 
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ces fortes de beautés & les mé- 
prifent. 

N. ^attends. 

R. Fort bien. Dans cette der- 
nière efpece de lettres , fi les pen- 
fées font communes , le flyle pour- 
tant n'eft pas Êimîlier , & ne doit 
pas l'être. L'amour n'eft qu'illu- 
fion ; il fe iàit , pour ainfi dire ^ un 
autre Univers ; il s'entoure d'ob- 
jets qui ne font point , ou aux- 
quels lui' feul a donné l'être ; & 
comme il rend tous fes fentimens 
en images , fon langage eft tou- 
jours figuré. Mais ces figures font 
fans jufteffe & fans fuite ; fon élo- 
quence eft dans fon défordre ; il 
prouve d'autant plus qu'il raifonne 
moins. L'enthoufiafme eft le der- 
nier 
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mer degré de la paffion. Quand 
elle ta, à fon comble ^ elle voit 
ion objet parfait; elle en £dt alors 
fon idole ; elle le place dans le 
Ciel; & comme l*enthoufia(me de 
la dévotion emprunte le langage 
de TAmour , Tenthoufiafine de 
f Amour emprunte auffi le langage 
de la dévotion. Il ne voit plus 
que le Paradis , les Anges , les 
^vertus des Saints , les délices du 
féjour céleâe. Dans ces tranfports, 
entouré de fi hautes images , en 
parkra-t-il en termes rampans ? 
Se réfoudra»t-il d'abaifler , d'avilir 
fes idées par des expreifions vul* 
gaires ? N'élèvera - 1 - il pas fon 
fiyle } Ne lui donnera- 1- il pas de 
la noblefle, de la di^té ? Que 
parlez - vous de Lettres ^ de flyle 
Nouv. Hél. Tom« I. B 
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^piftalaire? En écrivant à ce qu'on 
^ime, il ^ft bien qùeftiôn' elè'Côla4 
ce ne font plus «des^ Lçt^rfes qut 
Ton écrit ^ ce font dés Hymnes. 

N. Citoyen, voyons votre pouls. 

■ R. Non r Voyez TBivè*- fur ma 
'tête. 'Il • eft'ùn -âg^ 'plôwr l'èipe* 
riencè ; iiri au^e • j>biiP le foùvé^- 
Tîir. Le fentiments^éteihfà la fin; 

mais Famé fehfiblê demeure toiiN 

■ - ■ - .• • '"' ■■■■■■ 
^ours. ■ ' ■ •* ■ • '- .. -;-v 

; Je reviens à- nos Lettres. -Si Vonf 
}ë^ lifez comme l'ouvrage d'ùhiAiJi^ 
teur qui veut plaire , ou. ()ùi<:ie 
pique d'écrire-, elles font détefl^* 
blés,: Mais- prenez .-i lés. poxu-: ,oè 
qu'elles font y & L.^gez f; lès •daoi 
lt\xt ei|>e^e. .D£ùx;t)u:iv9is jfiiinef 

" -• • ■ -r ^r * r 

... >' 
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gens fîmples ^ mais fenfibles , sVn- 
tnetiennent entr'eux des intérêts 
de leurs coeurs. Us ne fongent 
point à briller aux yenx les* uns 
des autres. Ils (e connoiflbnt & 
s'aiment trop mutuellement pour 
que l'amour- propre ait plus rien 
à £éLire entr'eux. Ils font enfkns , 
penferont-ilS' ea hommes ? Us font 
étrangers , écriront - ils corrcûe* 
ment ? Us font folitaires^ connoî- 
tront-ils le monde & la fociété ? 
Pleins du feul fentiment qui les 
occupe , ils font dans le délire ^ 
& penfent philofopher* Voulez^ 
yows qu'ils fâchent obfcrver *, ju^ 
ger , réfléchir ? Us ne iàvent rien 
de tout cela. Us favent .aimer ; iis 
rapportent tout à . ledr pafiibm 
L'importance (pi'îls . . donnent' lè 

Bij 
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^piftolaire? En écrivant â ce qu'on 
^ime , il^ft bien qùeftïôn* <âè^c6là4 
'<t ne font - pliis «des^ Let?l!îtes qù^ 
Ton écrit ^ ce. font des Hymnes. • 

N. Citoyen, yoyçns votre 

' R; Non- ï Voyez THivè*- fut iitt 
•tête. 'Il - eft'un %«" i^bHf l'èxf^éi 
tîencé ; lin au^e • jpbiii^ le- 'f(Wi\^> 
Tiir. Le fentiments^éteihfà la fin; 
mais l'âme fehfifalè demeure toiiN 
^ours. ' . > . ^». . - .-- - . ^.-v 

9 » •■ f ■ 

• ■ » • ^» r •>• ^ •••.•• -| , . ^ I . V ' ■ • ; ■ • ' * 

; ' Je reviens à- nos Lettres. -Si Vouf 
}é^ lifez comme l'ouvrage d'un iAi^ 
teur qui veut plaire , ou. ()ùi^iè 
pique d'écrire-, elles font déteft^* 
fcles* Mais- preûez-iiés- poxu-^oè 
Qu'elles font ^ &:.jâigezr; lès odaol 
leur. ei|>e^e. .Deàj£!t)U! Jarpis jeiiae^ 
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gens fimples ^ mais fenfibles , s'en- 
tretiennent entr'eux des intérêts 
de leurs coeurs. Ils ne fongent 
point à briller aux yenx les uns 
des autres. Ils (e connoîflbnt & 
s'aiment trop mutuellement pour 
que l'amour - propre ait plus rien 
à faire entrVux. Ils font enfkns , 
penferont-ils* ea hommes ? Us font 
étrangers , écriront - ils corrcûe* 
tnent ? Ils font folitaires^ connoî- 
tront-ils le monde & la fociété ? 
Pleins du feiil fentiment qui les 
occupe , ils font dans le délire y 
Se penfent philo fopher* , youlez^ 
vous qu'ils fâchent obfcrver j ja^ 
ger , réfléchir ? Us ne ià vent rien 
de. tout cela. Ils favent .aimer ; iis 
rapportent tout à . leif r pafiiom 
L'importance (pi'ils . . donnent 'iè 

Bij 
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leurs folles idées , eft - e 
amufante que tout Vt(\ 
pourroient étaler ? Ils ] 
tout ; ils fe trompent fu 
ne font rien connoître 
mais en fe faiiant coni 
fe font aimer : leurs erre 
mieux que le favoir A 
leurs cœurs honnêtes pc 
tout , jufques dans leui 
les préjugés de la vertu 
confiante & toujours tr 
ne les entend, rien m 
pond , tout les détron: 
refufeht aux vérités déc 
tes : ne trouvant nuU 
qu'ils fentent, ils fe re 
eux - mêmes ; ils fe détj 
refte de l'Univers ; & < 
tr'eux un petit monde di 
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notre » ils y forment un fpeâadt 
véritablement nouveau. 

N. Je conviens qù*un homme 
de vingt ans &c des filles de dix- 
huit 9 ne doivent pas , quoiqu'inf* 
truits 9 parler en Philofophes , 
même en penfant l'être. J'avoue 
encore , & cette différence ne m*a 
pas échappé , que ces filles de- 
viennent des femmes de mérite , 
& ce )eune homme un meilleur 
obfervateur. Je ne feis point de 
comparaifon entre le commence- 
ment & la fin de Touvrage. Les 
détails de la vie domeftique effa- 
cent les fautes du premier âge : la 
chafte époufe , la fenune fenfée ^ 
la digne mère de famille font ou- 
blier la coupable amante. Mais 

B iîj 
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c^a .même ^ft. un ftijet de criti- 
que : la fin du Recueil rend le 
commencement d'autant plus ré- 
préhenfible ; on diroit que ce font 
ckuxLivre$.difFérens que les mê- 
ipes perfonnes ne daivent pas lire. 
Ayant à montrer des gens raifon- 
nables, pourquoi les prendre avant 
qu'ils le foient devenus ? Les jeux 
d'enfans qui précèdent les leçons 
de la fageffe empêchent de les at-' 
tendre ; le mal fcandalife avant 
que le bien puiffe édifier ; enfin 
le Lefteur indigné fe rebute &: 
quitte le Livre au moment d'en 
tirer du profit* 

» 

R. Je penfe., au contraire , que 
la fin de ce Recueil feroit fuperflue 
aux Leûeurs rebutés du commea- 
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cernant, &.que ce même com- 
mencement doit être agréable à 
ceux pour qui la fin peut être utile. 
Ainfi , ceux qui n'achèveront pa« 
le Livre , ne perdront rien , puif- 
qu'il ne leur eft. pas propre ; ôç 
ceux qui peuvent en profiter no 
Tauroient pas lu , s'il eûtcommen- 
ce plus gravement. Pour rendre 
utile ce qu*on veut dire , il faut 
d'abord fe faire écouter de ceux! 
qui doivent en feîre ufage. 

J'ai changé de moyen , maïs ncwi 
pas d'objet. Quand j*ai tâché de 
parler aux homme5,on ne m*a point 
entendu ; peut-être en parlant aux 
enfans me ferai-jç mieux entendre ; 
8c les enfans ne goûtent pa;s mieu^ 
la raifon nue , que lés remèdes 
mal déguifés. 

B iv 
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Cojl aW tgro fancîuî porgiamo qfferjÊ 
J)i fiùve Ucof gtorH M vi^o $ 
Succhi amari bigatmuU iu tautû $i hm 
JE iaW inganno fuo vita ncivt* 

N. Tai peur que vous ne vous 
trompiez encore ; ils fuceront les 
bords du vafe ^ & ne boiront point 
la liqueur. 

R. Alors ce ne fera plus ma 
Êiute ;. j'aurai fait de nion nûeu% 
pour la faire pafler. 

Mes jeunes gens font aimables ; 
mais pour les aimer à trente ans % 
il Eut les avoir connus i vingt. Il 
Élut avoir vécu long-tems avec eux 
pour s'y plaire ; & ce rfeft qu'a- 
près avoir déploré leiu-s^ fiiutes , 
qu'on vient à goûter leurs vertus. 
Leturs Lettres n'intéreflenfpastout 
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mm 

(f UQ coup ; mais peu-à-peu elles 
attachent ; on ne peut ni les pren- 
dire , ni les quitter. La grâce & la 
Êicilité n'y font pas , ni la raifon , 
nirefprit^ ni l'éloquence ; lefen- 
timent y eft ; il Te communique au 
coeur par degrés , & , lui feul à la 
fin fupplée à tout. Cefi ime longue 
romance y dont les couplets pris à 
part , n'ont rien qui touche , mais 
dont la fuite produit à la fin fon 
eiSet. Voilà ce que J'éprouve en 
les liiânt : dites - moi û vous fcn^ 
tez la même chofe. 

N. Non 9 je conçois pourtant cet 
Cfiet par rapport à vous. Si vous 
êtes l'Auteur , l'effet eft tout fim- 
p\e. Si vous ne l'êtA pas , je le 
conçois cocoiet Un homme qui 

B Y 
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vit dans le monde ne peut s'accou* 
tumer aux idées extravagantes ^. 
au pathos afFefté , au déraifonne- . 
ment continuel de vos bonnes 
gens* Un folitaire peut les goû- 
ter ; vous en avez dit la raifon 
vous - même. Mais avant que de , 
publier ce Manufcrit , fongez que- 
le Public n'eft pas compofé d'Her- 
mites. Tout ce qui pourroit arri- 
vçr,<k plus heureux, feroit qu'on 
pj-ît votre petit bonrhomme pour^ 
im Céladon , votre Edouard poui^ 
un Don Quichotte ,; vos. Caillettes.^ 
pour deux Aftrées , & qu'on s'ent 
amulât comme d'autant de vrais 
fousv NÎaisJe^ longues folies n'a--, 
muient guçrgs r-il feut écrire cpm- 
me Çervaiitfi|S , pour feire lire fix. 
YQluines de, yifijGws.. 
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R. La raifon qui vous fèroit 
fiipprimer cet ouvrage, la'encou- 
n^e à le publier. 

N. Quoi ! la certitude de n'ctre 
point lu ? 

R. Un peu de patience , & vous 
allez m'entendre. 

En matière de morale , il n*y ^ 
point j félon moi , de leâure utile 
aux gens du monde. Première- 
ment , parce que la multitude des 
Livres nouveaux qu'ils parcou- 
rent , & qui difent tour-à-tour le 
pour & le contre , détruit TefFet 
de Tun par Tautre , & rend le tout 
^omvùp nop avenu. Les Livres 
cboifis quîon relit ne font point 
d'effet encore : s'ils foutiennent 

B vi 
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les maximes du monde , 3s font 
iuperflus ; & s'ils les combattent ^ 
ils font inutiles^ Ils trouvent ceux 
qui les lifent liés aux vices de la 
fociété , par des chaînes qu'ils 
ne peuvent rompre. LTiomme da 
monde qui veut remuer un inâant 
fon ame pour la remettre dans 
l'ordre moral , trouvant de toutes 
parts ime réfifbnce invincible , eH 
toujours forcé de garder ou re- 
prendre fa première fituation* Je 
iuis perfuadé qu'il y a peu de gens 
bien nés qui n'aient fait cet eflai ^ 
du moin^ une fois en leiir vie ;, 
mais bientôt découragé d'un vain 
effort 9 on ne le répète plus, & 
l'on s'accoutume à regarder la 
morale d^s Livres comme un hst^ 
hû de gens oifiâi Plus on s^éloignt 



ifes a£dres , des grandes Villes » 
des noaibreufes fociétés , plus les 
obflaclesdiminuent. H eft un tenne 
où ces obftacles ceffent d'être in- 
vincibles ', & c'eft alors que les 
livres peuvent avoir quelque uti» 
lité. Quand on vit ifolé , comme 
en ne ie hâte pas de lire pour £ûre 
parade de fes ledures, on les varie 
moins ^ on les médite davantage ; 
& comme elles ne trouvent pas 
nn fi ^and contre-poids au-dehors^ 
elles f<mt beaucoup plus d'effet 
au - dedans* L'ennui , ce fléau dé 
la folitude auffi bien que du gr»id 
monde , force de recourir aux 
livres amu£m$y feule reffource de 
qui vît feul & n'en a pas en Iuh 
même. On lit beaucoup plus de 
Romans dans les Provinces qu'ik 
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Paris , on en lit plus dans lés Gim-^. 
pagnes que dans les Villes , &c ils: 
y font beaucoup plus d'impref- 
fion : vous voyez pourquoi cela 
doit être. 

. Mais ces livres qui pourroient 
fervir à la fois d'amufement, xl'inf* 
truâion , de cohfolation au Cam* 
pagnard , malheureux feulement 
parce qu'il penfe Têtre y ne fem- 
blent faits au contraire que pour 
le rebuter de fon état , en éten- 
dant & fortifiant le préjugé qui le 
lui rend méprifablé ; les gens du 
bel air ^ [les femmes à la mode i 
les Grands ^ )es Militaires ; voilà 
les Adeurs de to^s vos Romans* 
Lerafinement an goût des Villes^ 
lès maximes de 1^ Cour:^ l'appa* 
ce^.duluxe, la morale Epicuriei^ 
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Tut ; voilà les leçons qu^ils prêchent 
& les préceptes qu'ils donnent. Le 
coloris de leurs Êmffes vertus ter* 
nit réclat des véritables ; le ma- 
nège des procédés eft fubftitué aux 
devoirs réels ; les beaux difcours 
font dédaigner les belles aâions , 
& la ûmplicité des bonnes mœurs^ 
pafle pour grofliéreté. 

Quel effet produiront de pareils 
tableaux fur un Gentilhomme de 
^mpagne ^ qui voit railler la fran- 
chife avec laquelle il reçoit fes 
hôtes y & traiter de brutale orgie 
la joie qu'il fait régner dans foa 
canton? Sur fa femme , qui ap- 
prend que les fçins d\ine mère dç> 

Emilie «font au^eflpus des Damies 
de.fon .rang ? Sur ià. fille , à qui 

les airs cojQtauriiés & le jargon de^ 
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la VîUe font dédaigner llionnête 
&ruftîque voifin qu'elle eût époitr 
fé ? Tous de concert ne voulant 
plus être des manans , iè dégoû- 
tent de leur Village y abandonnent 
leur vieux château , qui , bientôt 
devient mafure , & vont dans la 
Capitale , oii , le père avec fa 
Croix de Saint-Louis , de Seigneur 
qu'il étoît , devient Valet , ou 
Chevalier d'indu!ftrie ; la mère étas- 
blit im brelan ; la fiUe attire les 
joueurs , & fouvent tous trois , 
après avoir mené un^ vie inÊtme ^ 
meurent de mifere & déshonorés. 
Les Auteurs ^ les Gens de Let- 
très , les Philofophes ne cefTent de 
crier c^ > pour remplir fes de- 
voirs de citoyen , pour fervîr fes 
femblables f il &ut habiter tes 
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grandes Villes ; félon, eux foir Pa- 
ris , c'eô luur le genre humain ; 
le peuple de la campagne efi nul 
à leurs yeux ; à les entendre , on 
croiroit qu'il n'y a des hommes 
qu'où il y a des peniions , des 
académies & des êinés. 

De proche en proche la même 
pente entraîne tous les états. Les 
Contes, les Romans , les pièces de 
Théâtre, tout tire fur les I^oyin^ 
mux ; tout tourne en dériifion la 
fimplidté des mœiurs ruftiques ; 
tout prêche les manières & les 
plaifiis du grand monde : c'eft une 
honte 4e ne les pas connoître ; 
c'eft im malheur de ne les pas goû- 
ter. Qui fait de combien de fîloux 
& de filles publiques l'attrait de 
ces plaiûrs imaginaires peuple Pa-* 



ris de jour en jour ? Ainfi , les pré^ 
jugés & ropinion renforçant l'ef- 
fet des fyftêmes politiques, amon- 
! cèlent , entaffent les habitans de 
chaque pays flir quelques point© 
du territoire , laiffant . tojit le: refte 
en friche & défert i âînfi ^ pour 
feire briller les Capitales ,fe dé- 
peuplent les Nations ; & ce frivole 
éclat qui frappe les yeux des fots ^ 
&it . eoitrir l'Ëuropet à grands pas' 
Ters fa ruine. Il importe au bon-^ 
heur, des hommes , qu'on -tôche 
d'arrêter ce torrent de maximesr 
empôifonnées. Cêft le métier deV 
Prédicateurs de nous jcriei' ;: Soyei. 
b^ns ^ fagès^ iahSïbeciùcQups^inr? 
quiéter du fticcès de leurs dif^ 
cours ; le citoyeh qui s'en iiH 
quiète ne doit point nous crier 



"0^ 



^4?'^ / ^'^^^^^"^'' - ^'^fSeis qu'ils ne 
f/- 1 Êire aimer l'fc. y\^ régner du 

'y là l'être. 'V:^^cateffe; 

^^ f N. Un moment : i^^ Vft fe re- 
'T^ I ^^^^' J'aime les vues iitn X^inille 
'^ I vous ai fi bien fuivi dans cei/'^pj^ 
que je crois pouvoir pérorer pL ^ 
vous» ^ 

Il eft clair , félon votre raifon-i 
nement , que pour donner aux ou- 
vrages d'imagination la feule uti- 
lité qu'ils puiflent avoir , il fau- 
droit les diriger vers un but oppofé 
à celui que leurs Auteurs fe pro- 
ppfent ; éloigner toutes les chofes 
d'inftitution ; ramener tout à la 
Nature; donner aux hommes Ta- 
mour d'une vie égale & fimple ; 
les guérir des fantaifies de ropi»- 
' nioAi l€ur rendre le goût des vrais 
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plaifirs ; leur feire aimer la folîtitde 
& la paix ; les tenir à quelques di£> 
tances les uns des autres ; & au lieu 
de les exciter à s'entafler dans les 
Villes, les porter à s'étendre égsu- 
lement fiu* le territoire pour le 
vivifier de toutes parts. Je com- 
prends encore qu'il ne s*aglt pas de 
faire des Daphnis , des Sylvandres , 
des Pafteur^ d' Arcadie , des Bergers 
du Lignon , d'illuftres Pay fans cul- 
tivant leurs champs de leurs pro- 
pres mains , & philofophant fur la 
Natiu-e , ni d'autres pareils êtres 
romanefques qui ne peuvent exi{^ 
ter que dans les Livres ; mais de 
montrer aux gens àifés que la vie 
ruftique & l'agriculture ont des 
plaiiirs qu'ils ne iàvent pas connoî- 
tre; que ces plaifirs font moins in- 
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fipîdes 9 moins greffiers qu'ils ne 
peniènt ; qu*il y peut régner du 
goût 9 du choix 9 de la déiicatefle; 
qu'un homme qui voudroit fe re- 
tirer à la campagne avec (a Êimille^ 
& devenir lui-même fon propre 
fermier , y pourroit couler une vie 
auffi douce qu'au milieu des amu- 
femens des Villes; qu'une ména- 
gère des champs peut être une fem- 
me charmante j auffi pleine de grâ- 
ces y & de grâces plus touchantes 
que toutes les petites maîtrefles ; 
qu'enfin les plus doux fentimens 
du cœur y peuvent animer untffe- 
ciété plus agréable que le langage 
apprêté des cercles » oîi nos rires 
mordans & fatyriques font le triile 
ilipplément de la gaieté qu'on n'y 
connoît plus ? Eil-ce bien cela ? 



Lxvm Préface 

N. Votre condufion fe tire 
d*elle - même. On ne peut mieux 
prévoir fa chute , ni s'apprêter à 
tomber plus fièrement. Il me refle 
une feule difEculté. Les Provins 
ciaux , vous le favez j ne lifènt 
cpe fur notre parole : il ne ieut 
parvient que ce que nous leur 
envoyons. Un Livre defKné pour 
les Solitaires , efl d'abord jugé par 
les gens du monde ; fi ceux - ci le 
rebutent, les autres ne le Ufent 
point Répondez. 

R. La réponfe eft âcile. Vous 
parlez des beaux efprits de Pro* 
vince ; & moi je parle des vrais 
Campagnards. Vous avez , vous 
autres qui brillez dans li[ Capitale ^ 
des préjugés dont il âut. vous 

guérir; 
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guérir ; vous croyez donner le 
ton à toute la France , & les trois 
€[iiarts de la France ne favent pas 
^e vous «xiftcz. Les Livres qui 
tombent à Paris , font la fortune 
des Libraires de Province. 

N. Pourquoi voulez - vous les 
enrichir aux dépens des nôtres ? 

R. Raillez. Moi , je perfifte. 
Quand on afpif je à la gloire , il faut 
fe iàire lire à Paris ; quand on veut 
être utile , il faut fe faire lire en 
Province. Combien d'honnêtes 
gens paffent leur vie dans des 
Campagnes éloignées à cultiver le 
jpatrimoine de leurs pères , oîi ils 
fe regardent comme exilés par une 
fortune étroite ? Durant les lon- 
gues nuits d'hiver, dépourvus de 

Nouv. Hél. Tom. L C 
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Sociétés , ils emploient la foirée â 
lire au coin de leut feu les Livres 
«amufans qui leur tombent ibus la 
main. Dans leur ûmplické %totr 
.iiere ^ ils ne fe piquent ni de littèr 
rature , ni de bel efprit ; ils lifertt ^ 
pour fe défennuyer &L non pour 
.«'inftruire ; les Livres de morale 
C& de philofophie fonl pour eitat 
,i:omme ji'exiilant pas :on en fè- 
roit en viiin pour leur ufage ; ilf 
ne leur parviendroient jamais. Ce* 
pendant ^ loin de leur rien offrir 
de convenable à leur fituation ^ 
vos Romans ne fervent qu'à la 
leur rendre encore plus amêre, Ili 
changent leur retraite eja un dé- 
fert affreux , & pour quelques 
heures de diftraâipn qu'ils leur 
fanent ^ U^ leur préjg^aTrent. d^ 
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îmois de mal - aife & de vains re- 
:grets. Pourquoi n'oferols - jfe fupî- 
pofer que , par quelque heureuit 
iiazard , ce livré , comme' tàiit 
d'autres plus «^mauvais encore ^ 
pourra tomber dans les mains de 
ces Habitans dés champs 9 &c que 
rimage<les plaiiîrs d'un èt<it'tbiit 
femblable au leur ^ te leur rehdrâ 
plus ifuiJportable î J'àimê à mé 
•figurer deux époux liiànt ce Re- 
cueil enfemble , y puifkrtt un nou^ 
veau courage pour fupporter leiirs 
travaux comniuiis , & peut - êtf é 
de nouvelles vurt poiir les reifdrê 
utiles; Gomment poiirroient - ils 
y contempler le tableau d'un mé- 
nage heur^ix, fansi vouloir imiter 
un fi doux modèle ? Cornihent 
s'attcndriront-ils fur le charme, de 

Cij 
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Tunion conjugale , même privé 
de celui de l'Amour , fans que la 
leur fe refferre & s'affermîffe ? En 
quittant leur leâure , ils ne feront 
ni attrîftés de leur état , ni rebu- 
tés de leurs foins. Au contraire ^ 
tout femblera prendre autour d'eux 
une fece plus riante ; leurs devoirs 
s*ennobliront à leurs yeux ; ils 
reprendront le goût des plaifirs de 
la Nature : fes vrais fentimens re- 
naîtront dans leurs cœurs , & en 
voyant le bonheur à leur portée, 
ils apprendront à le goûter. Ils 
rempliront les mêmes fonâions ; 
mais ils les rempliront avec une 
autre ame , & feront , en vrais Pa- 
triarches , ce qu'ils faifoient en 
Payftus. 

N. 'Jufcfu-ïci tout va fort bien. 
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Les maris , les femmes , les mères 

de Emilie Mais les fiMes ; 

n'en dites -vous rien ? 

R. Non. Une honnête fille ne 
lit point de Livres d'amour. Que 
celle qui lira celui - ci , malgré 
fon titre , ne fe plaigne point du 
mal qu'il lui aura fait : elle ment. 
Le mal étoit fait d'avance ; elle 
rfa plus rien à rifquer. 

N. A merveille ! Auteurs eroti- 
ques venez à Técole : vous voilà 
tous juftifiés. 

R. Oui , s'ils le font par leur 
propre cœur & par l'objet de leurs 
écrits. 

N. L'êtes-vous aux mêmes con- 
ditions ? 

iij 
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R:. Je fuis trop fier pour répon-^ 
drç à cela ; mais JuUç s'-étoit fait 
une règle pour juger les Livrer r 
fi vous la trouvez bonne ,, fervefc 
vous -en pour juger celui-ci. 

On a voulu rendre lalefture dè»^ 
Romans utile à la jeuneffe. Je ne. 
connoîs point de projet plus ia- 
iktifé. C'eft commencer p^ met«^ 
tre le fe\i- à là maifon poux faire, 
jouer- fesr- poittpes. 0*âpres cette- 
folle idée , au lieu de diriger vers, 
fon objet la morale de ces fortes*, 
d'ouvrages, on adrefie toujours. 
cette morale aux jeunes-filles (*) , 
fans foflger que les jeimes fiUes,, 
n'ont point de part aux défordres. 



•'^•m' 



( * ) Cecl/ne regarde ^ue les modernes. Romans. 
Anglois. . 
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iont on fè plaint. En général , leur' 
conduite eft régulière , quoique* 
leurs cœurs foient corrompus.^ 
Elles obéîffent à leurs mères ea' 
attendant qu'elles puifient les imi- 
tjer. Quand les femmes feront leur ' 
devoir , foyez fur que les filles ne^ 
nanqueront point au leur^- 

N. L'obfervatîon vous eft con> 
traire en ce point. Il fembîe qu'il 
faut toujours au fexe un tems de 
libertinage , ou dans un état , ou 
dans Tautre. Ceft un mauvais le- 
vain qui fermente tôt ou tard. 
Chez les peuples qui ont des* 
mœurs , les filles font faciles &C' 
les femmes féveres , c'eft le con- 
traire chez ceux qui n'en ont pas. 
Les premiers n'ont égard qu'aux 

C iv 
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délit y & les autres qu'avi fcandalc 
U ne s'agit que d'être à l'abri de 
preuves; le crime eft compté pou 
rien (*)* 

R. A Tenvifager par fes fuites 
on n'en jugeroit pas ainfi. Mai 
foyons juftes envers les femmes 
la caufe de leur défordre eft moir 
en elles que dans nos mauvaift 
inftitutions. 

Depuis que tous les fentîmen 
de la Nature font étouffés par l'e: 
trême inégalité , c'efl: de l'iniqu 
defpotifme des pères que vienner 
les vices & les malheurs des en 
fans»i c'eft dans des nœuds foret 



( * ) TaNs tfi via mulieris. adultérât qu/t corn 
dit , £7* tergens os fuwn disit ; non Jura oserai 
malum^ Froverb» XXX. ao. 
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& mal afîbrtis y que , viâimes de 
l'avarice ou de la vanité des pa- 
ïens , de jeunes femmes effacent , 
par im défordre dont elles font 
gloire , le Icandale de leur pre- 
mière honnêteté. Voulez -vous 
donc remédier au mal ? remontez 
à fa fource. S'il y a quelque refor- 
me à tenter dans les mœiirs pu- 
bliques , c'eft par les mœurs do- 
mefliques qu^elle doit commen- 
cer 5 & cela dépend abfolument 
des pères & mères» Mais ce n'eft 
point ainfi qu'.on dirige les inftruc- 
tions ; vos lâches Auteurs ne prê- 
chent jamais que ceux qu'on op- 
prime ; & la morale des Livres 
fera toujours vaine , parce qu'elle 
n^eft que Tart de feire fa cour au 
plus fort, 

C V 
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N. Affurément la vôtre n'eft pa^. 
fer vile ;. mais à force d'être libre ,.. 
ne Teft - elle point trop ? Eft- ce 
aflèz qu'elle aille à la foiircç duî. 
mal.?' Ne craigne:^- --vous poiiife: 
<ïxiVUe en faffc ?;- 

R, Du mal? A qui ? Dans dés^^ 
tems d*épidémie& de contagion, „, 
quand tout eft atteint dès Tenfan*^ 
ce, faut«il empêcher Je débit des ■ 
drogues bonnes aux rmalades, fous ; 
prétexte qu'elles pourroient nuire • 
aux gens fains ? ■ Mônfiéur , nous -. 
penforis fi différemment fiur ce ^ 
points que , ii Tôa pouvolt efpé- - 
rer quelque fuccès cour ces Let- - 
très , je fuis très ^ perfuadé qu*el- ~ 
les feroîent plus, ,de bien qufuu;:. 
n^eiïleur LivrCt . 
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N. n eft vrai que vous avez 
une excellente Prêcheufe. Je fuis 
diarmé de vous voir raccommodé 
avec les femmes : j'étois fiché que 
vous leur défendiffiez de nous Êûre 
des fermons (*).-. 

R. Vous êtes preflant; il faut" 
me taire : je ne fuis ni affez fou , 
m affcz fage pour avoir toujours 
laifon. Lâiflbns cet os. à ronger à 
la critique.:. 

N. Bénignement: dé peur qu^elle * 
n'en manque. Mais n'eut -on fur' 
tout le refte rien à dire à tout au-' 
tre , comment paffer au févere 
Cenfeurdes fpeftades, les fitua- 



( * ) Voyez la Lettre de M. d'Alembert fur 
les Spectacles , jp. 8i , jpcemiere éditioxu 

G Vj: 
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tions vives & les fentîmens paf^ 
fK)nnés dont tout ce Recueil eflr 
rempti ? Montrez-moi une fcene 
de Théâtre qui forme un tableau ^ 
pareil à ceux du bofquet de Cla-' 
rens ( *) & du cabinet de toilette ?. 
Relifez. la Lettre fur les Speâa- 
clés ;. relifez ce Recueil .... Soyez, 
conféquent , ou quittez vos prin- 
cipes Que voulez * vous 

qu'on penfe \ 

R. Je veux , Monfieur , qu^um 
Critique foit conféquent lui - mê^- 
me , & qu^il ne juge qu^après avoir 
examiné. Reliiez mieux l'écrit qiie 
vous, venez de citer ; reliiez auflî 
là Préface de Nardffe , vous y 



C* ) Ob prononce C^im»; 
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verrez la réponfe à l*inconféqueiî- 
ce qiie vous me reprochez. Les 
étourdis qui prétendent en trou- 
ver dans le Devin du Village , en 
trouveront iâns doute bien plus 
ici. Ils feront leur métier : mais 
vous 

N. Je me rappelle deux pafla- 

ges (* ) Vous eftimez peu vos 

contemporains.. 

R. Monfîeur, Je fuis auflî leur 
contemporain ! O ! que ne fuîs-je 
né dans un fiecle oii je duffe jetter 
ce Recueil au &u 1 

Ni. Vous outrez, à votre ordi- 
naire ; mais jufqu'à certain point j 

( * ) Préface de Narcifïb , pag 28 & 12. Lettte 
à AK d'Alembcrt, p. %zi , 224^ 
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vos maximes font affez juftes. Par-'j 
exemple. , fi votre Héloïfe eût ét€^ ^ 
toujours fage , elle inftruiroit beau?*- ^ 
coup moins ; car à qui ferviroit^ 
elle de modèle ? ; C'eft dans les fien 
des les plus dipravéïs qu'on aimer 
les leçons de la morale la plu$»^ 
parfaite. Gela difpenfe de lès pra- 
tiquer ; & l'on contente à peu de;^^ 
frais , par une lëûure oifive , xmt 
refte de goût pour la vertu. 

R. Sublimes Aiiteurs , rabaîflêzr. 
un peu vos modèles , fi vous voul- 
iez qu'on cherche à les imiter. M 
^li vantez- vous la pureté qu'on^i 
rfa point foujHée ? Eh! parkz— 
lious de celle qu'on peut recôu^- 
yrer ; peut-être au moins quel^ 
j^'ûn pourra voiis entendre^. 
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N. Votre jeune homme a déjà- 
fik ces réflexions : maïs n'importe ; 
an ne vous fera pas moins un 
crime d'avoir dit ce qu'on Êiit , , 
pour montrer enluite ce qu'on de«- 
YTOit faire. Sans <x>mpter , qu'inf»- 
p^ffer l'amour aux fîUes & la ré- 
icrve aux femmes ^ c'éft renverfer 
l'ordre établi , . & ramener toute 
cette petite morale que la Philo- - 
fophie a.profcrite. Quoique vous 
en puiffiez dire , l'amour dans ^ 
les filles . eft^ indécent & fcanda- 
leux , & il n'y a qu\m mari 
(pli puiffe autorifer un amant. 
Quelle étrange mal - adreffe que 
d'être . indulgent pour dès filles 
qui ne doivent point vous lire, & 
fcvere pour les femmes qui vouS 
jugeront] Croyez- moi; fi vous 
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avez peur de réuffir , tranquilUfez- 
voiis ; vos mefurts font trop bien 
prifes pour vous laiffer craindre 
un pareil affront. Quoi qu'il en 
foit , je vous garderai le fecret ; 
ne foyez imprudent qu'à demi. Si 
vous croyez donner im Livre uti- 
le , à la bonne heure ; mais gardez- 
vous de l'avouer î 

R. De l'avouer, Monfieurî Un 
honnête homme fe cache - 1 - il 
quand il parle au Public î Otè-t-il 
imprimer ce qu'il-n'oferoitrecon- 
noître î Je. fuis fEditeur de ce 
Livre , 6c je m*y nommerai comme 
Editeur. 

: N. Vous TOUS y nommerez. î 
Vous ? 

R. Moi-mSme. 
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' N. Quoi! Vous y mettrez votre 
nt>m ? 

R. Oiii, Monfieur. 

N. Votre vrai nom ? Jean-Ja^ 
ques ROUSSEAU y to toutes 
lettres } 

R. Jean " Jaques RouJJcau j en 
toutes lettres. 

N. Vous n'y penfez pas ! Que 
dira- 1- on de vous ? 

R. Ce qu'on voudra. Je me 
nomme à la tête de ce Recueil , 
non pour me Papproprier ; mais 
pour en répondre. S'il y a du mal, 
qu'on me l'impute ; s'il y a du 
bien , je n'entends point m'en faire 
honneur. Si l'on trouve le Livre 
mauvais en lui - même , c^eil un« 
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Kiifon de plus pour y mettre me 
nom. Je ne veux pas paffer poi 
meilleur que je nç fuis. 

N. Etes - vous content de cet 
léppnfe }f 

R. Oui y dans des tems oîi ilVè 
|foffible à perfonne d'être bon»^ 

N. Et les belles âmes , les oi 
bliez-rous^?" 

R. La Nature Ifes fit, vos. înfl 
tutions les gâtent.. 

N. A là tête dlm Livre d'i 
xnour on lira ces mots : Par J. 
Rouffeau ^ Citoyen de Çcntvc /■ 

Ré . CUoycn de Genève ^ Non p 
cela. Je ne profane point lé no 
de ma patrie ; je nele. mets qu!ai 



f 



etrits que je crois lui pouvoir 
&ire honneur» 

N^ Vous portez vous-m^me uri^^ 
nonr qui a'eft pas fans honneur ^, 
& vous avez auili quelque chofe- 
à perdre. Vous donnez un Livrcj- 
foible & plat qui vous fera tort^ 
Je voudrois pouvoir vous en cm- - 
pêcher ; mais fi vous en. faites lac- 
fcttife. vJ*app^o^v,e que vous^kh 
fiiiHez hauteî^nt^ & franchement*. 
Cela , du moins y fera dans votr^- 
caraâere.Mais à propos mettrez-^ 
ViOU3 aufli votre devife à ce Livre fr 

R. Mon Libraire m'a déjà fait! 
œtte plaifanterie , & je Tai trou- 
vée fi bonne, que j*ai promis de- 
lui en faire honneur.. Non ,, Mon- 
âeur 9 . je neirmettrai point ma, de?- 
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vife à ce Livre ; mais je ne la 
quitterai pas pour cela , & je m*ef* 
fraye moins que jamais de Tavoir 
prife. Souvenez-vous que je fon- 
geois à faire imprimer ces Lettres 
quand j'écrivois contre les Spec- 
tacles , & que le foin d'excufer 
un de ces Ecrits ne m'a point fait 
altérer la vérité dans Tautre. Je 
me fuis accufé d'avance plus for- 
tement peut-itre que perfonne ne 
m'accufera. Celui qui préfère la 
vérité à fa gloire peut efpérer de 
la préférer à fa vie. Vous voulez 
qu'on foit toujours conféquent; 
je doute que cela foit poffible à 
Fhomme ; mais ce qui lui eft pof- 
fible , eft d'être toujours vrai : 
voilà ce que je veux tâcher d'être. 

N. Quand je vous demande fi 
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DUS êtes TAuteur de ces Lettres , 
/ourquoi donc éludez - vous ma 
queftion ? 

R. Pour cela même que je ne 
veux pas dire un menfonge. 

N. Mais vous refufez aufll de 
dire la vérité ? 

R. C'eft encore lui rendre hon- 
neur que de déclarer qu'on Ih veut 
taVre : vous auriez meilleur mar- 
ché d'un homme qui voudroit 
mentir. D'ailleurs les gens de goût 
fe trompent - ils fur la plume des 
Auteurs ? Comment ofez - vous 
feire une queftion que c'eft à vous 
de réfoudre ? 

N. Je la réfoudrcMs bîen pour 
quelques Lettres ; elles font cer- 
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talnement de vous ; mais je 

•vous Veconnois plus dans les ; 

très , & je doute qu'oii fe pui 

•^ontrefeire à<:e point. La Natua 

qui n'a pas peur qu'on la -mécc 

noiffe , change iouvent d'cippan 

ce , & fouvent Fart fe Jécele 

voulant être plus naturel qu'ell 

c*eft. le Grogneur de la Fable c\ 

Tend If voix de l'animail mieux q 

l'animal même. Ce Recueil < 

plein de chofes d'une mal-adré 

«que le dernier barbouilleur e 

évitée. Les déclamations , les i 

pétitions , les contradiÔions , 1 

ctèrnelles rabâclieries ; oii i 

l'homme capable de mieux fain 

-qui pourroit fe réfoudre à faire 

4fnal ? Oii tû celui qui aiiroh laîl 

la Roquante propofitiôa ique i 



feu d'Edouard ^t à Julie ? Où eil 
celui qui n'auroit pas corrigé le 
ridicule du petit bon-homme , ({ui^ 
roulant toujours tnourir y a foin 
d^en avertir tout le monde y & finit 
par fe porter toujours bien ? Oii 
tft celui qtii n'eût pas commencé 
par fe dire : Il faut marquer avec 
fola les caraâeires ; il Êiut exaâe- 
ment v«y-ier les ftyles? In&i)lible^ 
ment ^ avec ce projet ^ il auroit 
mieux &it que la Nature. 

robiêrve que dans une foclété 
très-intime , les fiyle» fe rappro- 
chent ainfi que les caraôeres , & 
que les amis , coiifbndànt leurs 
ames^ confondent au£Q leurs ma- 
nières de penfer , de fentir & de 
dire. Cette Julie , telle qu'elle eft , 
^oit ctr£ xine cr^ture end2ant&» 
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reffe ; tout ce qui Tapproche d 
lui reffe mbler ; tout doit devei 
Julie autour d'elle ; tous fes ac 
ne doivent avoir qu'un ton ; m 
ces chofes fe fentént, & ne s'in 
ginent pas. Quand elles s'imaj 
neroient , l'Inventeur n'oferoit \ 
mettre en pratique. Il ne lui fi 
que des traits qui frappent la mi 
titude ; ce qui redevient fimpR 
force de fineffe , ne lui convia 
plus. Or , c'eft-là qu'eft le fceau 
la vérité ; c'eft-là qu'un œil attc 
tif cherche & retrouve la Natu: 

. R, Hé bien , vous conclu 
donc ? 

N. Je ne conclus pas ; je dout 
& je ne faurois vous dire coj 
hien ce doute m'a tourmenté d 
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jant la ledure de ces lettres. Cer- 
tainement 9 û tout cela n'eft que 
£âion f vous avez fait un mauvais 
iivxe : mais dites que ces deux 
femmes ont exiîlé' 9 & je relis ce 
Recueil tou^ les ans ^ jùfqu'à là 
fin de ma vie* 

R. Eh ! qu'importe qu'elles suent 
exifté ? Vous les chercheriez en 
vain fur la terre. Elles ne foiit 
plus. 

N. Elles ne font plus ? Elles 
forent donc ? 

R. Gette conduiion eft condi- 
tionnelle : il elles furent ^ elles né 
(ont plus; 

N. Entre nous , convenez que 
ces petites fubtilités font plus dé^. 
terminantes qu'embarraflantes* 

Nouy. HéL Tomi L D 
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R. Elles font ce que vous le 
forcez d'être j pour ne point m\ 
trahir ni mentir, 

N. Ma foi y vous aurez beai 
Élire ) on vous devinera malgré 
vous. Ne voyez - vous pas qu< 
votre épigraphe feule dit tout ? 

R. Je vois qu'elle ne dit rier 
fur le fait en queftion : car qui 
peut favoir fi j'ai trouvé cett< 
épigraphe dans le inanufcrit , oi 
fi c'eft moi qui l'y ai mife ? Qiv 
peut dire , fi je ne fuis point dan< 
le même doute oîi vous êtes ? Si 
tout cet àir de myftere n'eft pas 
peut - être une feinte pour vous 
cacher ma propre ignorance fui 
4:e que vous vpulez favoir ? 

N, Mais enfin , vpus connoîflez 
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ks lieux ? Vous avez été à Vçvaii 
dans le pays de Yaud ? 

R. Plufieurs fols ; & je vous 
déclare que je n'y ai point oui 
parler du Baron d'Etange ni de (a 
fille. Le nom de M. de Wolinar 
n'y efl: pas même connu. J'ai ét^ 
à Clarens : je n*y ai rien vu de 
femblable à la maifon décrite dan? 
ces Lettres. Ty ai paflTé , revenant 
d^Italie , Tannée même de Févéne* 
ment funefte , & Ton n'y pleuroit 
ni JiUie de "Wolmar, ni rien qui 
lui reiTembîât , que je fâche. Enfin^ 
autant que je puis me rappeller la 
fituation du p^ys , j'ai remarqué 
dans ces Lettres dçs tranfp.Qlir» 
tiens de lieux & des erreurs, dç 
topographie ; foit que TAutèur 



* 
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1} £ Julie: txxvn 

fAuteur s'y ménage ; mais j'ai pris 
foin qu'on ne trouvât pas ce dé- 
faut dans celle-ci. Seulement , je 
vous confeille d'en tranfpofar les 
rôles» Feignez que c*eft moi qui 
vous preffe de publier ce Recueil ^ 
& que vous vous en défendez* 
Donnez - vous les objeftions , & 
à moi les réponfes. Cela fera plus 
modefte , & fera un meilleur effet. 

R. Cela fera -t- il auffi dans le 
çaraôere dont vous m'avez loué 
ci - devant ? 

N, Non , je vous tendoîs un 
piège. Laiffez les chofes comme, 
elles font. 

fin dt la Préfacct 
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cation d'une fille qu'elle adore. Fier , 
mon tour , d'orner de quelques fleurs u 
fi beau naturel , j'ofai me charger de c 
dangereux foin fans en prévoir le péril 
ou du moins fans le redouter. Je ne voi 
dirai point que je commence à payer J 
prix de ma témérité : j'efpere que je n 
m'oublierai jamais jufqu'à vous ten: 
des difcours qu'il ne vous convient pî 
d'entendre , & manquer au refpedt qu 
je dois à vos mœurs, encore plus qu' 
votre naiffance & à vos charmes. Si ; 
foufFre , j'ai du moins la confolatîon c 
fbufFrir feul , & je ne voudrois pas d'u 
bonheur qui pût coûter au vôtre. 

Cependant je vous vois tous les jour 
& je m'apperqois que fans y fonger voi 
aggravez innocemment des maux qi 
vous ne pouvez plaindre , & que voi 
devez ignorer. Je fais, il eft vrai, le par 
que diète en pareil cas la prudence a 
défaut de l'efpoir; & je me feroîs efForc 
de le prendre , (1 je pou vois accorder e 
cette occafion la prudence avec l'hor 
néteté ; mais comment me retirer d< 
comment d'une maifon dont la ma 
trèfle elle-même m'a offert l'entrée ^ o 
elle m'accable de bontés , où elle m 
croit de quelque utilité à ce qu'elle 
de plus chcx au monde ? Comment fru 
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oretes. Vos yeux deviennent fombres , 
rêveurs , fixés en terre ; quelques re. 
gards égarés s'échappent fur moi , vos 
vives couleurs fe fanent ; uM pâleur 
étrangère couvre vos joues ; la gaieté 
TOUS abandonne ; une triftefTe mor- 
telle vous accable ^ & il n*y a que 
TinaUérable douceur de votre ame qui 
vous préferve d'un peu d'humeur. 

Soit fenfibilité , foit dédain , foit 
pitié pour mes foufFrances , vous en 
êtes afFedtée , je le vois ; je crains de 
contribuer aux vôtres , & cette crainte 
m'afflige beaucoup plus que l'efpoir 
qui devroit en naître ne peut me flatter ; 
car ou je me trompe moi-même , ou 
votre bonheur m'eft plus cher que U 
mien. 

Cependant en revenant à mon tour 
fur moi , je commence à connoitre 
combien f avois mal jugé de mon pro- 
pre cœur , & je vois trop tard que ce 
que i'avois d'abord pris pour un délire 
pailager , fera le deftin de ma vie. 
C'eft le progrès de votre trifteffe qui 
m'a fait fentir celui de mon mal. Ja« 
mais , non , jamais le feu de vos yeux > 
l'éclat de votre teint , les charmes de 
votre efprit , toutes les grâces de votre 
ancienne gaieté, n'eui&nt produit ua 
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cation d'une fille qu'elle adore. Fier ,4 
mon tour , d'orner de quelques fleurs un 
fi beau naturel , j'ofaî me charger de ce 
dangereux foin fans en prévoir le péril , 
ou du moins fans le redouter. Je ne vous 
dirai point que je commence à payer le 
prix de ma témérité : j'efpere que je ne 
m'oublierai jamais jufqu'à vous tenir 
des difcours qu'il ne vous convient pas 
d'entendre , & manquer au refpedl que 
je dois à vos mœurs , encore plus qu'à 
votre naiffance & à vos charmes. Si je 
foufFre , j'ai du moins la confolation de 
fbuffrir feul , & je ne voudrois pas d'un 
bonheur qui pût coûter au vôtre. 

Cependant je vous vois tous les jours; 
& je m'apperqois que fans y fonger vous 
aggravez innocemment des maux que 
vous ne pouvez plaindre , & que vous, 
devez ignorer. Je fais, il eft vrai, le parti 
que diète en pareil cas la prudence au 
défaut de Fefpoir; & je me ferois efforcé 
de le prendre , fi je pouvois accorder en 
cette occafion la prudence avec l'hon- 
nêteté ; mais comment me retirer dé- 
cemment d'une maifon dont la msÀ^- 
treffe elle-même m'a offert l'entrée , où 
elle m'accable de bontés , où elle me 
croit de quelque utilité à ce qu'elle a 
de plus chçx au monde ? Comment firuL 
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fou d'Edouard ^t à Jutie ? Oii eft 
celui qui n'auroit pas corrigé le 
ridicule du petit bon-homme , c[ui^ 
voulant toujours mourir , a foin 
d^en avertir tout le monde y & finit 
par fe porter toujours bien ? Oii 
fft celui qtu n'eût pas commencé 
par fe dure : U ikut marquer avec 
foin les caraâer^s ; il &ut exaûe- 
ment varier les ftyles } In&i^Iible* 
ment ^ avec ce projet ^ il auroit 
jnieux Élit que la Nature. 

J'oi/èrve que dans une foclété 
très-intime , les fiyle» fe rappro- 
chent aînii que les caraâeres , & 
que les amis 9 confondant leurs 
âmes 9 confondent auffi leurs ma- 
nières de penfer , de fentir & de 
dire. Cette Julie , telle qu'elle eft , 
4oit ttxQ ime cr^ture encbauto« 
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union touchante d'une fenfibilitc fi 
Tivc& d'une inaltérable douceur; c'eft 
cette pitié fi tendre à tous les maHX 
d'aabui ; c'eft cet cfprit juftc & ce goût 
exquis qui tirent leur pureté de celle 
de l'ame ; ce font , en un mot , les 
charmes des fentiaiens bien plus que 
seux de la perfonne , que j'ador» en 
TOUS. Je confens qu'on puilTe vous 
imaginer plus belle encore ; mais plus 
aimable & plus digne du cœur d'un 
honnête homme ; non , Julie , il n'ett 
pas polTibie. 

J'ofe me flatter quelquefois que le 
Ciel a mis une conformité fecretc entre 
nos afFeiftions , ainll qu'entre nos goûts 
& nos âges. Si jeunes encore, rien 
n'alteie en nous les penchans de la 
nature , & toutes nos inclinations fem- 
bleut fe rapporter. Avant que d'avoir 
pris les uniformes préjugés du monde , 
nous avons des manières uniformes de 
fentir & de voir , & pourquoi n'ofe- 
rois-je imaginer dans nos coeurs ce 
même concert que j'apperqois dans 
nos juRcmens ? Qjielquefois nos yeux 
fe rencontrent ; quelques foupirs nou» 
échappent en m&me-tems ; quelques 

larmes Furtivei 6 Julie ! fi cet 

tccord venoit de plus loia. & \t 
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al juré qu'il ne forciroic de mort 
qu'avec k vie ! La tienne «n dan- 
ne l'arrache , il m'échappe ^ & 
ineur eft perdu. Hélas ! j^^ai trop 
parole y eft-il une mort plus cruelle 
de fiirvivre à l'honneur ? 
^ue dire , comment rompre un (i 
lible filence ? Ou plutôt n'ai-je pas 
/à tout dit ) & ne m'as-tu pas trop 
tendue ? Ah i tu en as trop vu pour 
* pas deviner le reite î Entraînée par 
egrés dans les pièges d!un vil feduo- 
eur , je vois , fans pouvoir m'arrétcr , 
'horrible précipice ou je cours. Hom- 
me artificieux ! c'eft bien plus mon 
amour que le tien qui fait ton audace. 
Tu vois l'égarement de mon cœur , to 
t'en prévaux pour me perdre , & quand 
tu me rends méprifable , le pire de 
mes maux eft d'être forcée à te mcpri- 
fer. Ah ! malheureux h je t'eftimois , & 
tu me déshonores ! crois - moi , fi ton 
coeur étoit fait pour jouir en paix de 
ce triomphe, il ne l'eût jamais obtenu* 
Tu le fais , tes remords en augmen- 
teront? je n'avois point dans Tame des 
inclinations vicieufes. La modeilie & 
l'honnêteté m'étoient chères ; j'aimois 
à les nourrir dans une vie fimpie & la» 
borieufe. Que m'ont fervi des foins que 
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Vous le dtrai-je fans détour ? Bans 
ces jeux que roiliveté de la foirée en- 
gendre , vous vous livrez devant tout 
le monde à des familiarités cruelles ; 
vous n'avez pas plus de réferve avec 
moi qu'avec un autre. Hier même , il 
s'en felut peu que par pénitence vous 
ne me laiHaiTiez prendre un baifer*: 
vous réûilàtes foiblement Heureufe* 
ment je n'eus garde de m'obftiner. Je 
fends à mon trouble croiflant que j'ai- 
lois me perdre , & je m'arrêtai. Ah ! (i 
du moins je Teufle pu favourer à^mon 
gré , ce baifer eût été mon dernier fou- 
pir , & je ferois mort le plus heureux 
.des hommes ! ^ 

De grâce y quittons ces jeux qui peu- 
vent avoir des fuites funefles. Non , il 
n'y en a pas un qui n'ait fon danger , 
jufqu'au plus puérile de tous. Je trem^ 
blc toujours d'y rencontrer votre main , 
& je ne fais comment il arrive que je 
la rencontre toujours. A peine fe pofe- 
t-elle fur la mienne , qu'un trefTaille- 
ment me faiGt ; le jeu me donne la 
fièvre ou plutôt le délire : je ne vois , 
je ne fens plus rien , & dans ce mo- 
ment d'aliénation , que dire , que faire , 
où me cacher » comment répondre de 
mol ? 
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Durant nos leétures , c*eft un autre 
inconvénient. Si je vous vois un int 
tant fans votre mère ou fans votre cou- 
iine, vous changez tout à coup de 
maintien ; vous prenez un air li fë- 
rieux , fi froid , fi glacé , que le refpcét 
& la crainte de vous déplaire m*ôtent 
la préfence d'efprit & le jugement, &■ 
j'ai peine à bégayer en tremblant quel- 
ques mots d'une leçon que toute votre 
fagacité vous fait fuivre à peine. Ainfi 
l'inégalité que vous aifedtez tourne à 
la fois au préjudice de tous deux : 
vous me défolez & ne vous inftruifez 
point , fans que je puifle concevoir 
quel motif fait ainfi changer d*humeur 
une perfonne fi raifonnable. J'ofe vous 
le demander, comment pouvez-vous 
être fi folâtre en public , & fi grave 
dans le tête-à-tête ? Je penfois que ce 
devoit être tout le contraire , & qu'il 
faloit compofer fon maintien à propor- 
tion du nombre des fpedateurs. Au 
lieu de cela , je vous vois , toujours 
avec une égale perplexité de ma part , 
le ton de cérémonie en particulier , 6c 
le ton familier devant tout le monde. 
Daignez être plus égale , peut - être 
ferai-je moins tourmenté. 
Si la commifération naturelle au% 

A 4 
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âmes bien nées , peut vous attendrir 
fur les peines d'un infortuné auquel 
TOUS avez témoigné quelque eflime , 
de légers changemens dans votre coa« 
duite rendront fa fituation moin& vio* 
lente , & tui Feront fupporter plus pai- 
fiblement & Ton iilence & fesmaux : fi 
fa retenue & fon état ne vous touchent 
pas , & que vous vouliez ufer du droit 
de le perdre , vous le pouvez fans qu'il 
en murmure : il aime mieux encore 
périr par votre ordre que par un tran& 
port indifcret qui le rendit ooupable à 
vos yeuXi. Eniin , quoique vous ordon- 
niez de mon fort , au moins n'aurai-je 
point à me reprocher d'avoir pu for- 
mer un efpoir téméraire , & fi vous 
avez lu cette lettre , vous avez h\t tout 
ce quej'oferois vous demander, quand 
juéme je n'aurpis point de xefus à 
craindre. 



LETTRE IL 

A J U L I B. 

^^Ue Je me fuis abufé, Mademoi. 
ièlle , dans ma première lettre / An 
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lieu de fouiager mes maux , je n'ai fait 
que les augmenter en m'expofant à 
votre difgrace , & je fens que le pire 
de tous eft de vous déplaire. Votre 
filence , votre air froid & réfervc ne 
m'annoncent que trop mon malheur. 
Si vous avez exaucé ma prière en par- 
tie, ce n'eft que pour mieux m'en 
panir , 

Epoi ch'amor di me vifecc accorta 
Fur i biondi capilli allor vclati , 
E Famorqfo fguardo in Je raccol* 
to. (a). 

vous retranchez en public l'innocente 
familiarité dont j'eus la folie de me 
plaindre ; mais vous n'.en êtes que plus 
fevere dans le particulier ,^ votre in« 
génieufe rigueur s'exerce égalçment 
par votre complaifance & pix vos 
refus. ^ÊÊ^ 

Que ne pouvez-vous conoMe com« 
bien cette froideur m'efl cmeHfc ! vous 
me trouveriez trop puni. AVfec quelle 
ardeur ne voudrois-je pas revenir fur 



(m) Et Tamonr vous ayant rendue attentive , 
vous voilâtes vos blonds cheveux , & recueillitis 
m. vous mtm9 vos doux legards. Mtfffl^ 

As 
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le pafTc , & faire que vous A'euffiez 
point vu cette fatale lettre i Non , dan» 
la crainte de vt)us oiFenfer encore , je 
n'écrirois point celle-ci , fi je n'euffe 
écrit la première , & je ne veux pas 
redoubler ma faute , mais la réparer. 
Faut-il pour vous appaifer dire que je 
m'abufois moi-même ? Faut-il protêt 
ter que ce n*étoit pas de Tamour que 
favois pour vous ? . . . . Moi je pronon- 
cerois cet odieux parjure ! Le vil men- 
fonge eft - il digne d'un cœur où vous 
Jrégnez ? Ah ! que je fois malheureux , 
s'il faut Tctre ; pour avoir été témé- 
raire je ne ferai ni menteur ni lâche , 
& le crime que mon cœur a commis > 
ma plume ne peut le défavouer. 

Je fens d'avance le poids de votre 
indignation , & j'en attends les derniers 
effets , comme une grâce que vous me 
. devez au défaut de toute autre ; car 
le feujni me confume mérite d'être 
puni^^Kis-non méprifé. Par pitié ne 
m'abandonnez pas à moi-même ; dal- 
gnez au moins difpofer de mon fort ; 
dites quelle eft votre volonté. Quoique 
vous puifliez me prefcrîre , je ne làurai 
qu'obéir. M'impofez-vous un filence 
éternel ? je faurai me contraindre à le 
garder.. Me banniflez-vous de votre 
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prcfence ? je jure que vous ne me 
verrez plus. Arordonnez-vous de mou- 
rir? ah ! ce ne fera pas le plus ditfi. 
cîle. 11 n'y a point d'ordre auquel je 
ne foufcrive , hors celui de ne vous 
plus aimer : encore obeirois-je en cela 
même s'il m etoit pbffible. 

Cent fois le jour je fuis tenté de me 
jetter à vos pieds , de les arrofer de 
mes pleurs , d'y obtenir la mort ou 
mon pardon. Toujours un ei&oi mortel 
glace mon courage ; mes genoux trem- 
blent & n'ofent fléchir ; la parole ex- 
pire fur mes lèvres , & mon ame ne 
trouve aucune aflurance contre la 
frayeur de vous irriter. 
* £il-il au monde un état plus af&eux 
que le mien ? Mon coeur fent trop conv- 
bien il eft coupable & ne iaurôit cefTcr 
de l'être^; le crime & le remords Ta- 
gitent de concert , & fans favoir quel 
fera mon deitin , je flotte dans un doute 
Infupportable entre Tefpoir de la clé* 
mence & la crainte du châtiment. 

Mais non , je n'efpere rien , je n*aî 
droit de rien efpérer. La feule grâce 
que j'attends de vous eft de hâter mon 
fupplice. Contentez une julle ven- 
geance. £li-ce être affez malheureux 
que de jne voir réduit à la foUicitcr 

A 6 
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moi-même ? Puniflez-moi , vous le de- 
vez : maïs fi vous n êtes impitoyable y 
quittez cet air froid & mécontent qui 
me met au défefpoir: quand on eo» 
voye un coupable à la mort , on ne lui 
montre plus de colère» 



m" 



LETTRE IIL 

A J t; L I E, 

l^E vous impatientez pas, Made^ 
moifelle ; voici la dernière importunité 
que vous recevrez de moL 

Quand je commcnqai de vous aimer, 
que i'ctois loin de yok ^us les maux 
que je m*appfêtois ! Je" ne fends d'à» 
bord que cefuî d'un amour fens efpoir y 
que la raîfon peut vaincre à force de 
tems ; j'en connus enfutte un plu» 
grand dans ta douleur de vous dé« 
plaire ; & maintenant j^cprouvc le plu» 
cruel de tous y dans le fentîmcnt de 
yos propres peines. O Julie J je le voit 
avct amertume, mes plaintes trou- 
blent votre repos. Vous gardez un 
fiience invincible : maïs tout décelé à 
mon cœur attentif vos agitatiom fd» 
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oretes. Vos yeux deviennent fombres , 
rêveurs , fixés en terre ; quelques re. 
gards égarés s'échappent fur moi , vog 
vives couleurs fe fanent ; uA pâleur 
étrangère couvre vos joues ; la gaieté 
TOUS abandonne ; une trifteHe mor- 
telle vous accable ^ & il n'y a que 
FinaUérable douceur de votre ame qui 
vous préferve d'un peu d'humeur. 

Soit fenfibilité , foit dédain , foit 
pitié pour mes foufFrances , vous en 
êtes affedlée , je le vois ; je crains de 
contribuer aux vôtres , & cette crainte 
m'afflige beaucoup plus que l'efpoir 
qui devroit en naître ne peut me flatter ; 
car ou je me trompe moi-même , ou 
votre bonheur m'elt plus cher que U 
mien. 

Cependant en revenant à mon tour 
fur moi , je commence à connoitre 
combien favois mal jugé de mon pro- 
pre cœur , & je vois trop tard que ce 
que j'avois d'abord pris pour un délire 
paiTager , fera le deftin de ma vie. 
C'eft le progrès de votre trifteffe qui 
m'a fait (en tir celui de mon mal. Ja« 
mais , non , jamais le feu de vos yeux > 
l'éclat de votre teint , les charmes de 
votre efprit ,^ toutes les grâces de votre 
ancienne gaieté, n'euflent produit un 
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effet femblable à celui de votre abatte- 
ment. N'en doutez pas , divine Juiié y 
fi vous pouviez voir quel embrafement 
ces huirjours de langueur ont allumé 
dans mon ame , vous gémiriez vous* 
même des maux que vous me caufez. 
Ils font déformais fans remède , & je 
fens avec défefpoir que le feu qui me 
confume ne s'éteindra qu'au tombeau. 
N'importe; qui ne peut fe rendre 
heureux peut au moins mériter de l'ê- 
tre , & je faurai vous forcer d'eftimer 
un homme à qui vous n'avez pas dai« 
gné faire la moindre réponfe. Je fuis 
jeune & peux mériter un jour la con- 
fidération dont jç ne fuis pas main- 
tenant digne. En attendant, il faut 
vous rendre le repos que j'ai perdu pour 
toujours , & que je vous ôte ici malgré 
moi. Il eft jufte que je porte feul la 
peine du crime dont je fuis feul coupa- 
ble. Adieu, trop belle Julie, viveitran. 
quille & reprenez votre enjouement ; 
dès demain vous ne me verrez plus. 
Mais foyez fûre que l'amour ardent & 
pur dont j'ai brûlé pour vous ne s'étein- 
dra de ma vie, que mon cœur plein 
d'un Cl digne objet ne fauroît plus s'avi- 
lir , qu'il partagera déformais fes uni- 
ques hommages entre vous & la vertu , 



HÉL 01 SE. I. Part. i$ 

S: qu^on ne verra jamais profaner par 
d'autres feux l'autel où Julie fut adorée. 



N. 



BILLET 

DE Julie. 



'Empoetbz pas l'opinion d'avoir 
rendu votre éloignement néceflaire. 
Un cœur vertueux fauroic fe vaincre 
ou fc taire , & deviendroit peut- être 
à craindre. Mais vous .... vous pou- 
vez refter. 

' RÉPONSE. 

Je me fuis tu long-tems, vos froi- 
deurs m'ont fait parler à la fin.' Si Ton 
peut fe vaincre pour la vertu , Ton ne 
iupporte point le mépris de ce qu'on 
aime. Il faut partir. 



N, 



IL BILLET. 
DE Julie. 



On , Monfieur ; après ce que vous 
avez paru fentir : .après ce que vous 
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m'avez ofé dire ; un homme tel que 
vous avez feint d'être ne part point ; il 
fait plus. 

RÉPONSE. 

Je n'ai rien feint, qu'une pafCon 
modérée , dans un cœur au déurfpoîr. 
Demain vous ferez contente , & quoi 
que vous en puiiTiez dire , j'aurai moiAS 
fait que de partir. 



III. BILLET 



I 



DE Julie. 



NsENsi ! fi mes jours te font cher», 
crains d'attenter aux tiens. Je fuis ob* 
fédée , & ne puts«ni vous parier ni 
vous écrire jufqu'à demain. Attendez. 



MHWMaMHH* 



LETTRE IV. 



I 



DE Julie. 



L faut donc l'avouer enfin , ce fatal 
fecret trop mal déguifé ! Combien de 
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(bis j'ai juré qu'il ne fortiroic de mort 
cœur qu'avec la vie ! La tienne «n dan- 
{cr me Tarrache , il m'échappe y 6c 
Fhonnear efl perdu. Hélas ! j'^ai trop 
tenu parole y e(i-il une mort plus cruelle 
f que de furvivre à l'honneur ? 

Que dire , comment rompre un fl 
pénible filence ? Ou plutôt n'ai-je pas 
déjà tout dit ^ & ne m'as-tu pas trop 
entendue ? Ah ! tu en as trop vu pour 
se pas deviner le reite ! Entraînée par 
degrés dans les pièges d!un vil feduc* 
teur, je vois, fans pouvoir m*arrcter , 
l'horrible précipice ou je cours. Hom- 
me artificieux ! c'eft bien plus mon 
amour que le tien qui fait ton audace. 
Tu vois régarement de mon cœur , tu 
t'en prévaux pour me perdre , & quand 
tu me rends méprifable , le pire de 
mes maux eft d'être forcée à te mcpri- 
fer. Ah ! malheureux h je t'eftimois , & 
tu me déshonores i crois - moi , fi ton 
cœur étoit fait pour jouir en paix de 
ce triomphe , il ne l'eût jamais obtenu. 
Tu le fais , tes remords en augmen- 
teront? je n'avois point dans famé des 
inclinations vicieufes. La modeltie & 
l'honnêteté m'étoient chères *, j'aimois 
à les nourrir dans une vie fimpie & la» 
borieu^. Que m'ont fervi des îbins que 
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le Ciel a rejettes ? Dès le premier jour 
que j*eus le malheur de te voir , je fen- 
tis le poifon qui Corrompt mes fens & 
ma raifon ; je le fentis du premier inC 
tant, & tes yeux , tes fentimens , tea 
difcours , ta plume criminelle le ren- 
dent cliaque jour plus mortel. 

Je n'ai rien négligé pour arrêter le 
progrès de cette paflion funefte. Dans 
rimpuifTance de réfifter , j'ai voulu me 
garantir d'être attaquée ; tes pourfuites 
ont trompé ma vaine prudence. Cent 
fois j'ai voulu me jetter aux pieds des 
auteurs de mes jours ; cent fois j'ai 
voulu leur ouvrir mon cœur coupable : 
ils rie peuvent connoître ce qui s'y 
pafle : ils voudront appliquer des re- 
mèdes ordinaires à un mal défefpéré ; 
ma mère eft foiblc & fans autorité ; je 
connois l'inflexible fé vérité de moa 
père , & je ne ferai que perdre & dés- 
honorer moi, ma famille & toi-même. 
Mon amie eft abfente , mon frère n'eft 
plus ; je ne trouve aucun protecteur 
au monde contre l'ennemi qui me 
pourfuit ; j'implore en vain le Ciel , le 
Ciel eft fourd aux prières des fbibles. 
Tout fomente l'ardeur qui me dévore ; 
tout m'abandonne à moi-même, ou 
plutôt tout me Cvre à toi ^ la nature 
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«ntiere femble être ta complice , tous 
mes efForts font vains , je t'adoref en 
dépit de moi - même. Comment mon 
cœur , qui n'a pu réfifter dans toute 
fa force , céderoit - II maintenant à 
demi ? Comment ce cœur , qui ne fait 
rien diflimuler , te cacheroit-il le refte 
de fa foiblefle f Ah ! le premier pas , 
qui coûte le plus , étoit: celui qu*il ne 
&loit pas faire ; comment m*arréte- 
rois-je aux autres ? Non ,. de ce preifiier 
pas je me fbns entraîner dans Tabyme , 
& tu peux me rendre aulFi maihcureufe 
qu'il te plaira. 

Tel eft rétat affreux où je me vois , 
que je ne puis plus avoir recours qu'à 
celui qui m'y a réduite , 6c que pour 
me garantir de ma perte , tu dois être 
mon unique défenfeur contre toi. Je 
pou vois, je le fais , différer cet aveu 
de mon défefpoir ; je pouvois quelques 
tems déguifer ma honte , & céder par 
degrés pour m'en impufer à moi-même. 
Vaine adreffe qui pouvoit fîatter mon 
amour-propre , & non pas fauver ma 
vertu. Va , je vois trop , je fens trop 
où mené la première faute , & je ne 
cherchois pas à préparer ma ruine , 
mais à l'éviter. 

Toutefois fi tu n'es pas le dernier des 
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hommes ^ fi quelque étincelle de vertii 
brilla dans ton ame ; s'il y refte encore 
quelque trace des fentimens d'honneur 
dont tu m'as paru pénétré , puis -je te 
croire affez vil pour abufer de l'aveu 
fatal que mon délire m'arrache ? Non, 
je te connois bien ; tu foutiendras ma 
foiblelTe , tu deviendras ma fauve* 
carde , tu protégeras ma perfonne con- 
tre mon propre cœur. Tes vertus font 
le dernier refuge de mon innocence ; 
mon honneur s'ofe confier au tien , to 
ne peux conferver l'un fans l'autre ; 
ame généreufe , ah ! confervc-l6s tous 
deux , êc du moins pour l'amobr de toi. 
même , daigne pendre pitié de moi. 
O JDieu ! fuis-je afftz humiliée ? Je 
t'écris à genoux ; je baigne mon papier 
de mes pleurs ; j'élève à toi mes timi- 
des fupplications. Et ne penfe pas , ce- 
pendant , que j'ignore que c'étoit à moi 
d'en recevoir,& que pour me faire obéir 
je lî'avois qu'à me rendre avec art mé- 
prifabie. Ami, prends ce vain empire, Se 
laifîe - moi l'honnêteté : j'aime mieux 
être ton efclave & vivre innocente, que 
d'acheter ta dépendance au prix démon 
déshonneur. Si tu daignes m'écouter , 
que d'amour que de refpeds ne dois -tu 
pas attendre de celle j|ui te devra fon 
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tour à la vie ? Quels charmes dans It 
douce union de deux âmes pures ! Tes 
defîrs vaincus feront la fource de ton 
bonheur , & les plaifirs dont tu jouiras 
i«ront dignes du Ciel même. 

Je crois , j'efpere , qu'un cœur qui 
m'a paru mériter tout rattachement du 
mien ne démentira pas la géncrofité 
que j'attends de lui. J'efpere encore 
que s'il étoit afièz lâche pour abufcr de 
mon égarement & des aveux qu'il m'ar- 
rache , le mépris , l'indignation me ren- 
droient laVaifon que j'ai perdue, & que 
je ne ferois pas aflez lâche moi - même 
pour craindre un amant dont j'aurois 
m rougir. Tu feras vertueux ou mé- 
prifé ; je ferai rcfpeétée ou guérie ; 
voilà Tunique efpoir qui me relie avanc 
celui de mourir. 



LETTRE V. 

A Julie. 

Jl UfSSANCES du Crel ! j'avoîs une 
«me pour la douleur , donnez - m'en 
une pour la félicité. Amour , vie de 
Tame ^ viens foutenir It mienne prête 
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à diifaillir. Charme inexprimable ài 
vertu ! Force invincible de la voix 
ce qu'on aime ! bonheur , plaîlî 
tranfporcs , que vos traits font ] 
gnans ! qui peut en foutenîr. l'atteini 
O conunent fuffire au torrent de d 
ces qui vient inonder mon cœur ! ce 
ment espier les allatmes d'une en 
tive amante? Julie... . non ! ma J» 
à genoux ! ma Julie vcrfer des pleuri 
celle à qui l'univçrs devroit des ht 
mages fupplier un homme qui l'ad 
de ne pas l'outrager , de ne pas fe d 
honorer Itiî - même I Ci je pouvoîs m' 
digner contre toi je le ferois , pour 
frayeurs qui nous aviliflent ! Ji 
mieux, beauté pure & célefte, d( 
nature de ton empire ! Eh ! fi j'ad 
les charmes de ta pcrfonne , n'eft- 
pas fur -tout pour l'empreinte de « 
sime fans tache qui l'anime , & d 
tous tes traits portent la divine en 
gne ? Tu crains de céder à mes po 
fuites ? mais quelles pourfuitcs p 
redouter celle qui couvre de refpwî 
d'honnêteté tous les lèndmens qu'i 
infpire ? £fl:-il un homme alTez vil 
la terre pour ofer être téméraire 3' 
toi? 
Fetnuttj permett que je làvouii 
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Se je foupire. Ce cœur injufte ofe de- 
firer encore , quand il n'a plus rien à 
defirer ; il me punit de Tes fantaifies , 
& me rend inquiet au fein du bonheur. 
Ne croyez pas que j'aye oublié les loîx 
qui me font impofées, ni perdu la vo- 
lonté de les obferver; non, mais un 
fecret dépit m'agite en voyant que ces 
loix ne coûtent qu'à moi , que vous qui 
vous prétendiez fi foible êtes fi forte 
à préfent , & que j'ai fi peu de com« 
bats à rendre contre moi-même , tant je 
vous trouve attentive à les prévenir. 

Que vous êtes changée depuis deux- 
mois, fans que rien ait changé que 
vous ! Vos langueurs ont difparu ; il 
n'eft plus queftion de dégoût ni d'abat* 
tement \ toutes les grâces font venuea 
reprendre leurs poftes; tou3 vos charmes 
fe font ranimés ; la rofe qui vieat d'&n 
clorre n'efl; pas plus fraîche que vous ; 
les faillies ont recommencé ;«vous avez 
de l'efprit avec tout le monde ; vous fo- 
lâtrez , même avec moi , comme aupa- 
ravant ; & ce qui m'irrite plus que tout 
le refte , vous me jurez un amour éter- 
nel d'un air aufli gai, que fi vous difiez 
la chofe du monde la plus plaifante. 
• Dites, dites , volage ? Eft-ce là le ca- 
jraâere d'unp palUoa violence réduite 4 

h 6 
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reux s'oublie un moment devant toi ..... 
Tamant de Julie auroit une ameabjeétd 
Non , quand je ceiferai d'aimer la vertu 
je ne t'aimerai plus; à ma première là- 
eheté , je ne veux plus que tu m'aimet. 
Raffure-toi donc , je t'en conjure au 
nom du tendre & pur amour qui nous 
unit ; c'eft à lui de t'étre garant de ma 
retenue & de mon reTpeét : c'eil à lui 
de te répondre de lui-même. Et pour- 
quoi tes craintes iroient-elies plus loin 
que mes defirs ? A quel autre bonfieur 
voudrois-je afpîrer , fi tout mon cœur 
fuffit à peine à celui qu'il goûte? Nous 
fommes jeunes tous deux , il eft vrai ; 
nous aimons pour la première & Tuni- 
que fois de la vie , & n'avons nulle ex- 
périence des pafTions : mais l'honneur 
qui nous conduit eft-il un guide trom- 
peur? a-t-il befoîn d'une expérience 
îufpedte qu'on n'acquiert qu'à force de 
vices ? J'ignore fi je m'abufe ; mais il 
me femble que les fentimens droits font 
tous au fond de mon cœur. Je ne fuis 
point un vil fédudteur comme tu m'ap- 
pelles dans ton dcfefpoir ; mais un 
homme fimple & fenfible , qui montre 
aifément ce qu'il fent , 6c ne feat 
rien dont il doive rougir. Pour dire 
timt fa un ièiil mot, j'abhorre encore 

plus 
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plus le crime que je n'aime Julie. Je 
ne fais , non , je ne fal^ pas même iï 
l'amour que tu fais naître eft compatî- 
ble avec Toubli de la vertu ; 6c il tout 
-autre qu'une ame honnête peut feniir 
aiTez tous tes charmes. Pour moi , plus 
j'en fuis pénétré , plus mes ientimen^ 
s'clévenL Qjiel bien , que je n'auroi& 
pas fait pour lui-même, ne ferois- je 
pas maintenant pour me rendre digne 
de toi? /Ui ! daigne te confier aux feux 
■ que tu m'infpires , & que tu {ais fi bien 
purifier ; crois qu'il fuffit que je t'adore 
pour refpecter à jamais le précieux dé- 
pôt dont tu m'as chargé. O quel cœur 
je vais pofféder ! vrai bonheur , gloire 
de ce qu'on aime , triomphe d'un 
amour qui s'honore , combien tu vaux 
mieux que tous fes plaifirs ! 



LETTRE VI. 
BS Julie a Claire. 

V Eux - TU, ma coufme, pafler ta vie 
à pleurer cette pauvre Chailloc , & 
faut-il que les morts te faflent oublier 
Nouv. Hcloife. Tome L B 
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les vivans ? tes regrets font juftes y & 
je les partage ; mais doivent - ils être 
éternels? Depuis la perte de,ta mère, 
^lle t'avoit élevée avec le plus grand 
foin ; elle ctoit plutôt ton amie que 
ta gouvernante. Elle t'aimoit tendre- 
ment , & m'aimoit parce que tu m'ai- 
mes ; elle ne nous infpira jamais que 
des principes de fageffe & d'honneur. 
Je fais tout cela, ma chère, & j'en 
conviens avec plaifir^. Mais conviens 
auITi que la bonne femme étoit peu 
prudente avec nous ; qu'elle nous faî- 
îbit) fans néceffitc, les confidences 
les plus indifcretes ; qu'elle nous en- 
tretenoit fans celTe des maximes de la 
galanterie, des avantures de fa jeu- 
neife , du manège des amans ; & que 
pour nous garantir des pièces des hom- 
mes , fi elle ne nous apprenoit pas à 
leur en tendre , elle nous inftruifoit , 
au moins , de milles chofes que de 
îeunes filles fe pafleroient bien de fa- 
voir. Confole - toi donc de fa perte , 
comme d'un mal qui n'eft pas fans 
quelque dédommagement. A l'âge où 
nous fommes, fes leçons commencoient 
à devenir dangereufes ; & le Ciel nous 
l'a peut-être otée au moment où il n'é- 
tpitpas bon i)u'elle nDus leibàt plus 



Hb La I s E. I. ,Par,t. «7 

long ' tems. Souviens - toi de tout C6 
que- tu me difois quand je perdis le 
meilleurs des frères. La Chaillot t'eiU 
elle plus chère ? As r tu plus de raifoa 
de la regretter ? 

Reviens, ma chère, elle n'a pluii 
befoin de toi. Hèlas ! tandis que ta 
perds ton tems en regrets fuperflus, 
comment ne crains -tu point de t'en 
atdrer d'autres ? comnlent ne crains- 
tu point , toi qui connois l'état de moi 
cœur , d'abandonner ton amie à des 
périls que ta préfence aurbit prévenus ? 
O qu'il s*eft paffé de chofes depuis ton 
départ ! Tu frémiras en tpprenat^t 
quels dangers j'ai courus 'par mon ini- 
prudence. J'efpere en être délivrée ; 
mais je me vois , pour ainfi dire , à la 
difcrétion d'autrui : c'eft à toi de me 
rendre à moi-même. Hâte-toi donc de 
revenir. Je n'ai rien dit tant que te» 
foins étoient utiles à ta pauvre Bonne ; 
j'euffe été la première à t'exhorter à Icf 
lui rendre. Depuis qu'elle n'eft plus , 
c'eft à fa famille que tu les dois : nous 
les remplirons mieux ici de concert 
que tu ne ferois feule à la campagne > 
& tu t'acquitteras des devoirs de la rc- 
connoiflaacc , fans rien ôter à ceux de 
ramitic. 
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Depuis le départ de mon Pere. couâ 
avons repris notre, ancienne manière 
de vivre , & ma jnere me quitte moins 4 
mais c'eft par Habitude plus, que par 
^défiance. Seç fociétés lui prennent en- 
core bien des momens qu'elle ne veut 
pas dérobera mes petites études, 6c 
Babi remplit|âlpkr.s fa place afTez négli- 
gemment Quoique je trouve à cette 
bonne mère beaucoup trop de fécu- 
rité , je ne puis me réfoudre à Ten aver- 
tir , je voudrpîs bien pourvoir à ma 
fureté fans perdre fon eflime, & c'eft 
toi feule qui p«ut concilier tout cela. 
Reviens , ma Claire , reviens fans tar- 
der. J'ai regret aux leqons . que je 
prends fans toi , & j'ai peur de devecir 
trop favante. Notre maitre n'eft pas 
feulement un homme de mérite ; ileft 
vertueux , & n'en eft queplùs à crain- 
dre. Je fuis trop contente de lui pour 
rétre de moi. A fon âge & au nôtre , 
avec Phomme le plus vertueux , quand 
il eft aimable , il vaut miaux être deux 
filles qu'une. 



M i L I s E. L P A R T. 29 



X 



LETTRE VIL 

RÉPONSE. 



E t'entends , & tu me faî^ trembler ; 
non que je croie le danger auflî prcf- 
ûnt que tu l'imagines. Ta crainte mo- 
dère la mienne fur le préfent , mais l'a- 
venir m'épouvante ; 6c fi tu ne peux te 
vaincre , je ne vois plus que des mal- 
heurs. Hélas ! combien de fois la pau- 
vre Chaillot m'a- 1- elle prédit que le 
premier foupir de ton cœur feroit le 
deftin de ta vie î Ah ! coufme , (i jeune 
encore , faut-il voir déjà ton fort s'ac- 
complir ! Qu'elle va nous manquer , 
cette femme habile que tu nous crois 
avantageux de perdre ! Il l'eiit été , 
peut - être , de tomber d'abord en de 
plus fûres mains; mais nous fommes 
trop inftruites en fortant des fiennes 
pour nous laifler gouverner par d'au- 
tres , & pas aflez pour nous gouverner 
nous-mêmes : elle feule pouvoit nous 
garantir des dangers auxquels elle nous 
avoît expofées. Elle nous a beaucoup 
appris 9 (k nous avons , ce me femble > 
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je tâchai d*excîter la générofité des 
vôtres , & me fiant plus à vous qu'à 
moi , je voulus , en intérefTant votre 
honneur à ma défenfe , me ménager 
des refTources dont je me croyols dé- 
pourvue. 

J'ai reconnu que je me trompois ; je 
n'eus pas parlé que je me trouvai foula- 
gée ; voii^ n'eûtes pas répondu que je 
me fends tou^à-fait calmée : & deux 
mois d'expérience m'ont appris que 
mon cœur trop tendre a beibin d*a«> 
mour , mais que mes fcns n'ont aucun 
befoin d'amant Jugez « vous qui aimez 
la vertu , avec quelle joie je fis cette 
heureufe découverte. Sortie de cette 
profonde ignominie où mes terreurs 
m'avoient plongée , je goûte le plaifit 
âélicîeux aaimer purement Cetétajt 
&it le bonheur de ma vie; mon-bih. 
âieur & ma (anté s'en reflentent ; à 
peine puis-je en concevoir un plue 
Qoixt , & l'accord de l'amour & dé 
f innocence me femble être le paradià 
fur la terre. ^ 

Dès lors je ne vous craiçnis plus ; 
& quand je pris ibin d*éviter la foli* 
tude avec vous , ce fut autant pout 
Vous que pour moi ; car vos veux & 
t«s foupifs annonqoieat plus de tr«n& 
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qne nous voulons Tétre : & quoi qu'oa 
en pulife dire, c'eft le moyen de rêtrc 
plus furement 

Cependant fur ce que tu me mar* 
ques , je n'aurai pas un moment de re* 
pos que je ne lois auprès de toi ; car 
fi tu crains le danger , il n'eft pas tout- 
e-fait chimérique. Il eft vrai que le 
préfervatifeft facile; deux mots à ta 
mère , & tout eft fini : mais je te com- 
prends , tu ne veux point d*un expé- 
dient qui finit tout : tu veux bien t'ôter 
le pouvoir de fuccomber , mais non 
pas rhonneur de combattre. O pauvre 
confine ! . . . . encore, fi là moindre 
lueur ... le Baron d'Étange confentir 
à donner fa fille , fon enfant unique , 
à un petit bourgeois fans fortune ! 
L'efperes-tu ? . . . qu'efperes-tu donc ? 
«ue veux-tu ? . . . pauvre , pauvre cou- 
âne ! . . . Ne crains rien toutefois de 
ma part Ton fecret fera gardé par ton 
amie. Bien des gens trouveroient plut 
honnête de le révéler; peut-être au- 
roient-ils raifon. Pour moi, qui ne 
fuis pas une grande raifonneufe , je ne 
veux point d'une honnêteté qui trahit 
ramitié, la foi, la confiance ; j'ima- 
gine que chaque relation , chaque âge 
a fes maximes , fes devoirs , fes ver- 

B 4 
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tus; que ce qui feroit prudence à d'au- 
tres , à moi feroit perfidie , àc qu'au 
lieu de nous rendre fages , on nous * 
yend mcchans en confondant tout cela. 
Si ton amour eft foible , nous le vaîn* 
crons ; s'il eft extrême , c*eft Texpcfer 
à des tragédies que de l'attaquer par 
des moyens violens ; & il ne convient 
à ramitic de tenter que ceux dont elle 
peut répondre. Mais en revanche 9 tu 
n'as qu'à marcher droit quand ty feras 
fous ma garde. Tu verras , tu verras ce 
que c'eft qu'une Duègne de dix -huit 
ans ! 

Je ne fuis pas, comme tu fais, loin de 
toi pour mon plaifir , & le printems n'eft 
pas 11 agréable en campagne que tu pea- 
fcs-; on y fouffre à la fois le froid & le 
chaud; on n'a point d'otnbre à la prome^ 
îiade, & ilfaut fe chajuflfer dans la mai- , 
fon. Mon Per« , de fon côté » ne lailTe 
pas , au milieu de fes bâtimens , de s'ap^ 
percevoir qu'on a la gazette ici plus tard 
qu'à la ville. Ainfi tout le monde ne de- 
mandé pas mieux que d'y retourner , & 
tu m'embrafferas , j'efpere , dans quatre 
ou cinq jours. Mais ce qui m'inquiète 
elt ,' que quatre ou oinq jours font je ne 
fais combien d'heures , dont plufieurs 
fbnt dcftinées ^y.^philofophe. Au phUoh 
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L E T T R E X. 

A Julie. 

V^Ue vous avez raîfon , ma JuBc , 
de dire que je ne vous connois pat 
•encore ! Toujours je crois connoitre 
-lous les tréfors de votre belle ame , & 
toujours j'en découvre de nouveaux. 
■Quelle femme jamais alTocîa comme 
vous la tendreffe à la vertu ; & tem- 
pérant Tune par Tautre , les rendit 
toutes deux plus charmantes ? Je trouve 
je ne fais quoi d'aimable & d'attrayant 
dans cette fagefTe qui me défoie ; & 
vous orneîz avec tant de grâce les pri- 
vations que vous m'impofez , qu'il s'en 
faut peu que vous ne me les rendiez 
chères. 

Je le fens chaque jour davantage , 
le plus grand des biens eft d'être aimé 
de vous ; il n'y en a point , il n'y en 
peut avoir qui l'égale, & s'il faloit 
choifir entre votre cœur & votre poC 
féflion même , non, charmante Julie , 
je ne balanceroîs pas un inftant. Mais 
d'où viendroit cette amere alternative ^ 
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autant qu'il peut aimer : nous avons 
perdu ton aimable frère , je ne vois^ 
prefque jamais les miens. Me voilà conip» 
me une orpheline délaiffée. Mon en- 
fant , tu me reftes feule ; car ta bonne 
mère , c'eft toi. Tu as raifon pourtant. 
Tu me refies : je pleurois I j'étois donc 
fcile : qu'avois-je à pleurer ? 

P. S. De peur d'accident , j'adreflfe 
cette lettre à notre maître, afin 
qu'elle te parvienne plus fure^ 
ment 

AI I — f— pi III m 

LETTRE VIII. (i) 

A J U L I s. 

^^ U E L s font , belle Julie $ les bi- 
zarres caprices de Tamour ? Mon cœur 
a plus qu'il n'efpéroic, & n'eft pas con* 
tent Vous m'aimez > vous me le dites > 

( I ) On iènt qu*il y a ici une lacune » Se l'on 
«n trouvera Ibuvent dans la fuite de cette coi. 
Tcfppndance. Plufieurs leures fe font perdues , 
d'autres ont été fupprimées , d'autres ont fouf^ 
fcrc des retranchemens ; mais il ne manqiit rien 
iTefientiel qu'on ne pu^iTe fû£Uu«ot fufplétt à 
Paide de ce %ivl rtfic 
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& je foupire. Ce cœur injufte ofe de* 
firer encore , quand il n'a plus rien à 
defirer ; îl me punit de Tes fantaifies , 
& me rend inquiet au fein du bonheur. 
Ne croyez pas que j'aye oublié les loix 
qui me font impofées , ni perdu la vo* 
lonté de les obferver; non, mais un 
fecret dépit m'agite en voyant que ces 
loix ne coûtent qu'à moi , que vous qui 
vous prétendiez fi foible êtes fi forte 
à préfent , & que j'ai fi peu de com* 
bats à rendre contre moi-même , tant je 
vous trouve attentive à les prévenir. 

Que vous êtes changée aepuis deux 
mois, fans que rien ait changé que 
vous ! Vos langueurs ont difparu ; il 
n'eft plus queftion de dégoût ni d'abat* 
tement ^ toutes les grâces font venues 
reprendre leurs poftes; tou3 vos charmes 
fe font ranimés ; la rofe qui vieat d'é« 
clorre n'efl; pas plus fraîche que vous ; 
les faillies ont recommencé ;^vous avez 
de Tefprit avec tout le monde ; vous fo- 
lâtrez n même avec moi , comme aupa- 
ravant ; & ce qui m'irrite plus que tout 
le refte , vous me jurez un amour éter- 
nel d*un air aufli gai, que fi vous difiez 
la chofe du monde la plus plaifante. 
• Dites, dites , volage ? Eft-ce là le ca- 
raâeie d'une paifioa violence réduite 4 

B6 
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fe combattre elle - même ; & fi voi» 
avie:^ le maindre defir à vaincre , la 
contrainte n étoufferoit - elle pas au 
moins Tenjoijement ? Oh que vous 
étiez bien plus aimable quand vous 
étiez moins belle ! Que je regrette cette 
pâleur touchante , précieux gage du 
bonheur d'un ainant , & que je hais 
l'indifcrete fanté que vous avez recou- 
vrée aux dépens- de îhon repos ! Oui, 
j'aimcrois mieux vous voir malade en- 
core , que cet air content , ces yeux 
brillans , ce teint fleuri qui m*outra^ 
gent. Avez- vous oublie fitôt que vous 
n'étiez pas àinfi quand vous imploriez 
ma clémence ? Juiîe , Julie ! que cet 
amour fi vif efl:' devenu tranquille en 
peu de tems \ 

lytais ce qui m^offenfè plus encore j 
c'eft qu'après vous être remife à mat 
difcrétion , vous paroiffez vous endé- 
iier ^ & que vous fuyez les dangeça 
comme s'il vous en reftoit à craindre. 
Eft-cc ainfi que vous honorez ma re- 
tenue , & mon inviolable refped méri- 
tbit-il cet affront de votre part ? Bien 
loin qiie: te départ de votre père nous 
ait laîfTé plus de liberté , à peine peùt- 
olî TOUS voir feule. Votre inféparablc 
toofine nevous q^uitte plus» Infeniibk* 
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ment nous allons reprendre nos premiè- 
res manières de vivre & notre ancienne 
circonfpeétion , avec cette unique diffc- 
rence qu'alors elle vous étoit à charge, 
qu'elle vous plaît maintenant. 

Quel fera donc le prix d*un fi pur 
hommage fi votre eftime ne l'eil pas ; 
& de quoi me fert rab(line.nce éternelle 
6c volontaire de ce qu'il y a de plus 
doux au monde , fi celle qui l'exige ne 
m'en fait aucun gré ? Certes , je fuis las 
de foufl&ir inutilement, & de me con- 
damner aux plus dures privations fans 
en avoir même le mérite. Quoi ! faut-il 
que vous embellifliez impunément tan- 
dis que vous meméprifez l Faut-il qu'in- 
ceffamment mes yeux dévorent des char- 
mes dont jamais ma bouche n'ofe ap- 
procher ? Faut -il enfin q^^e je m'ùte 
a moi-même toute efpérance, fans pou- 
voir au moins m'honorer d'un facri- 
fice aufli rigoureux ? Non , puifque 
vous ne vous fiez paç à ma foi , je ne 
veux plus la laifler vainement engagée; 
c'eft une fureté injulle que celle que 
vous tirez à la fois de ma parole Sç 
de vos précautions ; vous êtes trop In- 
grate , ou je fuis trop fcrupuleux , & 
jd ne veux plus refufer de la fortune 
Je s occafions que vous n'aurez pu lui 
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ôter. Enfin , quoi qu'il en foit de mon 
fort , je fens que j'ai pris une charge 
au-defïus de mes forces. Julie , repre- 
nez la garde de vous-même , je vous 
rends un dépôt trop dangereux pour 
la fidélité du dépofitairc, & dont la 
défenfe coûtera moins à votre cœur 
que vous n'avez feint de le craindre. 

Je vous le dis férieufement ; comp* 
tez fur vous , ou chaflez-moi , c'eft-à- 
dire , ôtez-moi la vie. J^aî pris un en- 
gagement téméraire. J'admire comment 
je Tai pu tenir fi long-tems : je fais que 
je le dois toujours ; mais je fens qu'il 
ni'eft impoffible. On mérite de fuccom- 
ber quand ou s'impofe de fi périlleux 
devoirs. Croyez-moi , chère & tendre 
Julie , croyez - en ce cœur fenfible qui 
îie vit que pour vous ; vous ferez tou- 
jours refpeétée ; mais je puis un înftant 
manquer de raifon , & Tivreffe des fens 
peut diéter un crime dont on auroit 
horreur de fang froid. Heureux de n'a- 
■voir point trompé votre cfpoir ; j'ai 
vaincu deux mois, & vous me dê^ez 
le prix de deux fiecles de fouSrancet* 



C^ 
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pplîque mal vos leçong de phyfiquc.) 

: fort pourra bien nous féparer , mais 

311 pas nous défunir. Nous n'au- 

ms plus que les mêmes plaifirs & les 

iiémes peines; & comme ces aimans 

iont voos me parliez , qui ont , dic- 

on , \cs mêmes mouvemens en différent 

lieux , nous fentirions les .mêmes clio- 

fes aux deux excrcmités dii monde. 

Défaites- vou« donc de Tefpoir, (i 
vous Veutes jamais , de vous faire ua 
bonheur exclulif , A de Tacheter aux 
dépens du mien. N'efpérez pas pouvoir 
être heureux fi j'étois déshonorée, ni 
pouvoir d*un œil fatisfait contempler 
mon ignominie & mes larmes. Croyez- •. 
moi , mon ami , je connois votre cœur 
mieux que vous ne le connoiffez. Un 
anour fi tendre & (i vrai doit favoir 
commander aux defirs ; vous en avez 
trop fait pour achever fans vous per- 
dre , & ne pouvez plus combler mou 
malheur fans faire le vôtre. 

Je voudrons que vous puTiez fentîr 
combien il eîl important pour tous 
deux que vdus vous en remettiez à. moi 
du foin de notre deftin commun. Dou- 
tez-vous que vous ne rae foyez au (fi 
cher que moi -même; & penlez-vous 
(jjaTû pue «îâfter pour moi quelque fili- 

C 2 
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avez pris , comme d'un devoir trop à 
charge ; en forte que dans la mêin«^ 
lettre vous vous plaignez de ce que 
vous avez trop de peine , & de ce que 
vous n'en avez pas affez. Penfez-y 
mieux, & tâchez d'être d'accord avec 
vous , pour donner à vos prétendus 
griefs une couleui; moins frivole. Ou 
plutôt y quittez toute cette diûlmula- 
tion qui n'efl pas dans votre caraétere. 
Quoi que vous puiffie? dire , vôtre 
cœur ef): plus content du mien qu'il 
ne feint de 1 être : ingrat , vous favez 
trop qu'il n'aura jamais tort avec vous l 
Votre lettre même vous dément par 
fon ftyle enjoué ; & vous n*aurîez pas 
tant d'efprit fi vous étiez moins traa^ ' 
quille. En Voilà trop fiir les vains re^ 
proches qui vous regardent ; paflbns 
à ceux qui lile regardient moi-même y 
& qui femblent d'abord mieux fondés. 
Je le fens bien ; la vie égale & douce 
que nous menons depuis deux mois ne 
s'accorde pas avec ma déclaration pré- 
cédente ; & j'avoue que ce n'eft pas 
fans raifon que vous êtes furpris de cç 
contrafte. Vous m'avez d'abord vue 
au défefpoir , vous me trouvez à pré- 
fent'trop paifible ; de4à , vous accu?- 
kz mes fentimens d'inconfiance , & 
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taon cœur de caprice. Ah ! mon ami 
ne le jugez-vous point trop fcvere- 
ment ? 11 faut plus d'un jour pour le 
connoitre. Attendez , & vobs trouve- 
rez , peut-être , que ce cœur qui vous 
aime n'eil pas Indigne du vôtre. 

Si vous pouviez comprendre avec 
quel effroi j'éprouvai les premières 
atteintes du fentiment qui m'unit à 
vous, vous jugeriez du trouble qu'il 
dut me caufer. J'ai été élevée dans des 
maximes fi féveres , que l'amour le plus 
pur me paroifToit le comble. du des- 
honneur- Tout m'apprenoit , ou uie 
faifoit croire , qu'une fille fenfible étoit 
perdue au premier mot tendre échappé 
de fa bouche ; mon imagination trou- 
blée confiondoit le crime avec Taveu 
de la paffion \ & j^vois une fi afibreufé 
idée de ce premier pas , qu'à peine 
yoyois-je au-delà nul intervalle jut 
qu'au dernier. L'exceffivé défiance ôfi 
moi-même augmenta mes allarmes ; les 
combats de la modefiie me parurent 
ceux de la chafteté ; je pris le tour- 
ment du filence pour l'emportement 
des defirs. Je me crus perdue aufli-tôt 
que j'aurois parlé , & cependant il 
feloit parler ou vous perdre. Ainfi , nç 
pquvant plus déguifer mes fentimens ^ 
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je tâchai d'exciter la générofité des 
vôtres , & me fiant plus à vous qu'à 
xnoi , je voulus , en intéreffant votre 
honneur à ma défenfe , me ménager 
des refTources dont je me croyols dé- 
pourvue. 

J'ai reconnu que je me trompois ; je 
n'eus pas parié que je me trouva foula- 
gée ; vou^ n'eûtes pas répondu que je 
me fentis tout-à-faic calmée : & deux 
mois d'expérience m'ont appris que 
mon cœur trop tendre a befoin d'à- 
inour , mais que mes fens n'ont aucun 
befoin d'amant. Jugez , vous qui aimez 
la vertu , avec quelle joie je fis cette 
heureufe découverte. Sortie de cette 
profonde ignominie où mes terreurs 
m'avoient plongée ^ jê goûte le plaifit 
âélicîeux d'aimer purement Cet état 
&it le bonheur de ma vie ; mon hu^ 
âieur & ma (anté s^en reflentent ; i 
peine puîs-je en concevoir un plùi 
doux, & l'accord de l'amour & de 
Finnocence me femble être le paradis 
fur la terre. 

Dès lors je ne vous craignis plus ; 
& quand je pris foin d'éviter la folî* 
tude avec vous , ce fut autant pout 
tous que pour moi ; car vos yeux & 
t9S foupi):s annonqoient plus de tr«n& 
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qui n'étoîc pas fi préoccupée, nous 
reprochoit notre peu^de conception , 
ék Te faifoit un honneur facile de nous 
devancer. Inrcnfiblenient ellceft deve- 
nue le maître du maître v- & quoique 
nous ayons quelquefois ri de fes préten- 
tions , elle e(^ , au fond, la feule des 
trois qui fait quelque chofe de tout ce 
que nous avons appris. 

Pour regagner donc le tems perdu , 
( Ah , Julie, en fut-il jamais de mieuK 
çmployé ! ) j'ai imaginé une efpece de 

{)lan q^ui puîfle reparer par 1p. inéthode 
e tort Que les diilradions ont fait au 
{avoir, Jz vous l'envoie -, nous le lirous 
tantôt enfemble, 6c je me contcrirc 
d'y faire ici quelques légères obfer- 
vatîoi)$. 

Si nous voulions , ma charmante 
amie, nous charger d'un étalage d'c- 
xudition , & favoir pour les autres plus 
Que pour nous , mon fyftéme ne vau- 
dront rien ; car il tend toujours à tirer 
peu de beaucoup de c^fes , & à faire 
un petit recueil d'une grande biblio* 
théque, La faïence eîl dans la plupart 
de ceux qui la cultivent une monnoie 
dont on fait grand cas, qui cependant 
n'ajoute au bien - être qu'autant qu'on 
b communique , & n'ell bonne que 

Cj4 
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Non , quand un lien plus doux nous^ 
uniroit à jamais , je ne fkls Ci Texcèi^ 
du bonheur n*en deviendroit pas bien- 
tôt la ruine. Le moment de la poffeP. 
fion eft une crifc de Tamour , & tout 
changement eft dangereux au nôtre ; 
nous ne pouvons plus qu'y perdre. 

Je t'en conjure, mon tendre & uni- 
que ami , tâche de calmer TivrefTe des. 
vains defirs que fuivent toujours les 
regrets, le repentir , la triftefle. Goû- 
tons en paix notre fituation préfente. 
Tu te plais à m'inftruire, & tu fais? 
trop fi je me plais a recevoir tes leqons. 
Rendons-les enôore plus fréquentes ; 
ne nous quittons qu'autant qu'il iàuc 
pour la bienféance ; employons à nous 
écrire les momens que nous ne pou- 
vons pafler à nous voir , & profitons 
d'un tems précieux , après lequel , 
peut-être , nous foupirerons un jouf^ 
Ah ! puIfTc notre fort , tel qu'il eft ^ 
durer autant que notre vie ! L'efprit 
s'orne , la raifon s'éclaire , l'ame fe 
fortifie , le cœur jouit : que manque-t- 
ii à notre bonheur ? 
* • • .1 

..... Il ., . ... 



Hé II I s 1. I. P A R T. 49 



L E T T R E X. 

A Julie. 

V^Ue vous avez raîfon , ma Julîc , 
de dire que je ne vous connois pas 
■encore ! Toujours je croîs connoitrc 
lous les tréfors de votre belle ame , & 
toujours j'en découvre de nouveaux. 
■Quelle femme jamais aflbcîa comme 
vous la tendrefle à la vertu ; & tem- 
pérant Tune par Tautre , les rendit 
toutes deux plus charmantes ? Je trouve 
)c ne fais quoi d'aimable & d'attrayan t 
dans cette fagefTe qui me défoie ; & 
vous ornez avec tant de grâce les pri- 
vations que vous m'impofez , qu'il s'en 
faut peu que vous ne me les rendiez 
chères. 

Je le fens chaque jour davantage » 
le plus grand des biens eft d'être aimé 
de vous ; il n'y en a point , il n'y en 
peut avoir qui l'égale, & s'il faloit 
choifir entre votre cœur & votre poC 
fèflion même , non, charmante Julie , 
je ne balanceroîs pas un inftant. Mais 
id'où viendroit cette amere alternative , 
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& pourquoi rendre incompatible ce 
que la nature a voulu réunir ? Le tems 
efl précieux , dites-vous , fâchons - en 
jouir tel qu'il efl , & gdrdons-nous par 
notre impatience d'en troubler le pai- 
fible cours. £h ! qu'il pa(ïe & qu*il foit 
heureux ! Four profite^ d'un état aima- 
ble faut-il en négliger un meilleur ^âc 
prcfirer le repos à la félicité fuprêmè? 
r^e perd-on pas tout le tems qu'on peut 
mieux employer ? Ah ! fi l'on peut 
vivre mille ans en un quart-d'heure , à 
quoi bon compter trifiement les jours 
qu'on aura vécus ? 

Tout ce que vous dîtes du bonheur 
de notre fituation préfente eft incon- 
tèftable ; je fens que nous devons être 
heureux , & pourtant je ne le fuis pas. 
La fagefîe a beau parler-*par votre 
bouche, la voix de la nature eft la 
plus forte. Le moyen de lui réfifter 
quand elle s'accorde à la voix du cœur ! 
Hors vous feule , Je ne vois rien dans 
ce fejour terreftre qui foit digne d'oc- 
cuper mon ame & mes fens : non , 
fans vous la nature n'eft plus rien pour 
moi ; mais fon empire eft dans vos 
yeux , & c'eft là qu'elle eft invincible. 

Il n'en eft pas ainfi de vous , céleftc 
Julie j vous vous conteniez de charmer 



H £ X I s s. L Pa RT, 47 

nos fens , & n'êtes point en guerre 

avec les vôtres. Il femble que des pa(^ 

lions humaines foient au-deflbus d'une 

ame fi fublîme ; & comme vous avez 

la beauté des Anges , vous en avez la 

pureté. O pureté que je refpedte en 

murmurant , que ne puls-je ou vous 

rabaiCTer ou m'élever jufqu'à vous î 

Mais non , je ramperai toujours fur la 

terre , 6l vous verrai toujours briller 

dans les deux. Ah ! foyez heureufe 

aux dépens de mon repos ; jouidez de 

toutes vos vertus ; périfle le vil morcel 

qui tentera jamais d*en fouiller une. 

Soyez heureufe , je cacherai d'oublier 

combien je fuis à plaindre , & je tirerai 

de votre bonheur même la confolation 

de mes mau\. Oui , chère amante , il 

me femble que mon amour efl auHi 

parfait que fon adorable objet ; tous 

les defirs enflammes par vos charmes 

s'éteignent dans les perfecftions de 

votre ame , je la vois fi paifible que 

je n'ofe en troubler la tranquillité. 

Chaque fois que je fuis tenté de vous 

dérober la moindre, careffe , fi le danger 

de vous offenfer me retient , mon cœur 

me retient encore plus par la crainte 

d'altérer une félicité fi pure ; dans le 

prix des biens où j'afpire , je ne voi« 
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bleau s'extafie à des objets qui ne font 
pns même remarqués d'un fpedaceur 
vulgaire. Combien de chofes qu'on 
n'appercoit que par fentimenc & dont 
il eft importible de rendre raîfon ! Com- 
bien de CCS je ne fais quoi qui revien- 
r.ent fi fréquemment & dont le goût 
fèul décide ! le goût eft en quelque ma- 
nière le microlcope du jugement ; c'eft 
lui qui mettes petits objets à fa portée , 
& fes opérations commencent où s'ar- 
rêtent celles du dernier. Que faut-il 
donc pour le cultiver ? s'exercer à voir 
ainfi qu'à fentîr , & s juger du beau par 
iifpeclion comme du bon par fentî- 
ment. Non , je foutîcns qu'il n'appar- 
tient pas mûme à tous les cœurs d'être 
émus au premier regard de Julie. 

Voilà, ma charmante écoliere, pour- 
quoi je borne toutes vos études à des 
livres de gofit & de mreurs. Voilà pour- 
quoi tournant toute ma méthode en 
exemples , je ne vous donne point d'au- 
tre définition des. vertus qu'un tableau 
des gens vertueux , ni d'autres règles 
pour bien écrire , que les livres qui 
font bien écrits. " 

Ne foyez donc pas furprife des re- 
tranchemens que je fais à vos précé- 
dence^ Ici^urcs ; je fuis convaincu ^u'U 
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faut les rederer pour les rendre utiles » 
& je vois tous les jours mieux, que 
tout ce qui ne dit rien à Tame n eft pas 
digne de vous occuper. Nous allons 
fuppriraer les langues , horà Tltaliehnc 
que vous favez & que vous aimez. 
Nous laifferons-là nos élcmens d'algè- 
bre & de géométrie. Nous quitterions 
mjme la phyfique , fi les termes qu'elle 
vous fournit m'en laiffoient le courage. 
Nous. renoncerons pour jamais à l'hit 
toire moderne , excepté ceîle de notre 
pays ; encore n'eft-ce que parce que 
c'eft un pays libre & fimple , où Ton 
trouve des hommes antiques dans les 
tems modernes : car ne vous laîfTez pas 
éblouir pa#*ceux qui difent que l'hiftoirc 
la plus întéreirante pour chacun eft 
celle defon pays. Cela n'eft pas vrai. II 
y a des pays dont Thiftoire ne peut pas 
même être lue , à moins qu'on ne foFt 
imbécille ou négociateur. L'hiftoire la 
plus intérefTante eft celle où Ton trouve 
le plus d'exemples , de mœurs , de ca^ 
radteres de toute efpece; en tin mot^ 
le plus d'inftrudlîon. Ils vous diront 
qu'il y a autant de tout cela parmi nous 
que parmi les anciens. Cela n'eft pas 
vrai. Ouvrez leur hiftoire & faites les 
taire. Il y a des peuples fans phyfiono* 
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auffi que votre état, tout gênant qu'il 
ell, n'eft pas fans plaîfirs. Il eft doux 
pour un véritable amant de faire des fa- 
critices qui lui font tous comptés , & 
dontgaucun n'eft perdu dans le cœur de 
ce qu'il aime. Qui fais même fi , con- 
noiffant ma fenfibilité,vous n*emjioycz 
pas pour me féduîre une adreffe mieux 
entendue ? Mais non , je fuis injufte , 
& vous n'êtes pas capable d'ufer d'ar- 
tifice avec moi. Cependant fi je fuis 
fage, je me défierai plus encore de la 
pitié que de l'amour. Je me fens mîllo 
fois plus attendrie par vos refpedts que 
par vos tranfports ; & je crains bien, 
qu'en prenant le parti le plus hon- 
nête vous n'ayez pris enfin le plus 
dangereux. 

Tl faut que je vous dife, dans répaii- 
chement de mon cœur , une vérité 
qu'il fent fortement , & dont le vôtre 
doit vous convaincre ; c'eft qu'en dé- 
pit de la fortune , des parens & de 
nous-mêmes , nos defiinees font à Ja- 
mais unies , &: que nous ne pouvons 
plus être heureux ou malheureux qu'en- 
femble. Nos âmes fe font, pour ainfi 
dire , touchées par tous les points , 8c 
nous avons par- tout fenti la mémç 
cohérance. ( Corrigez-moi^ mQnami,n 
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vres d'amour , contre Fordinaîre des 
kdlures confacrées à votté fexe. Qu'ap- 
prendrions>nous de l'amour dans ces 
livres ? Ah ! Julie notre cœur nous en 
dit plus qu'eux , & le langage imité des 
livres eft bien froid pour quiconque eft 
paffionnc lui-même ! D'ailleurs ces étu- 
des énervent Tame , la jettent dans la 
mollelTe , & lui ôtent tout fon reflTort. 
Au contraire , l'amour véritable eft un 
feu dévorant qui porte Ton ardeur dans 
les autres fentiraens , & les anime d'une 
vigueur nouvdle. C'eft pour cela qu'on 
à dit que l'amour faifait des Héros. 
Heureux celui que le fort eut placé 
pour le devenir , & qui auroit Julie 
pour amante ! 



j 
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DE J U I< I £. 



_ E rous le difoîs bien , que nous 
étions heureux ; rien ne me l'apprend 
mieux que l'ennui que j'éprouve au 
moindre changement d'état. Si noui 
avions des peines bien vives > une ab- 
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cité que vous nepartagîez pas ? Non , 
mon ami , j*ai les mêmes intérêts* que 
vous , & un peu plus de raifon pour les 
conduire. J'avoue que je fuis la plus 
jeune ; mais n*avez-vous jamais remar- 
qué que fi la raifon d'ordinaire eft plus 
foible & s'éteint plutôt ohez les fem« 
mes , elle eft aufli plutôt formée , 
comme un frêle toumefol croît & 
meurt avant un chêne. Nous nous trou-^ 
vons des le premier âge chargées d'en 
fi dangereux. dépôt, que le foin de le 
conferver nous éveille bientôt lé ju- 
gement, & c'eft un excellent moyeii 
de bien voir les conféquences des cho- 
fes , que de fendr vivement tous les 
rifques qu'elle nous font courir. Pour 
moi , plus je m'occupe de notre fitua« 
tion^ plus je trouve que la raifon vous 
demsinde ce que je vous demande dU 
notiL de l'amour. Soyez donc docile à 
fa douce voix , & laiflez - vous con^ 
duire , hélas l par un autre aveugle <, 
mais qui tient au moins un appui. 

Je ne fais , mon ami , fi nos cœurs 
auront le bonheur de s'entendre , & fi 
vous partagerez, en lifant^ètte lettre; 
la tendre émotion qui l'a dîdtée. Je 
ne fais fi nous pourrons jamais nous 
«ccordêJT fur la manière de vob cooime 
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fur celle de fentîr ; mais je ûis bien 
que Tavis de celui des deux qui fcpare 
le moins fon bonheur du bonheur de 
Tautre , eft Tavis qu'il faut préférer. 
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A J U L I E. 
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A Julie , que la fimplicité de votre 
fcctfe eft touchante! Que j'y vois bien 
la férénité d'une ame innocente , & la 
tendre follicitude de l'amour ! Vos pen- 
sées s'exhalenc fans art & fans peine ; 
elles portenfdans un cœur une împref- 
iion aélicleufe que ne produit point 
^n ftyle apprêté. Vous donnez des rai- 
fons invincibles d'un air fimple, qu'il 
y faut refléchir pour en fentir la for- 
ce ; & les fentimens élevés vous coû« 
tent fi peu , qu^on eft tenté de les pren- 
dre pour des manières de penfer com. 
munes. Ah ! oui fans doute , c'eft à 
vous de régler nos deftins; ce n'eft 
pas un droit que je vous laifle ; c'eft 
un devoir que j'exige de vous, c'eft 
une juftîce que je vous demande, & 

C î 



>otre raifon me doit dédommager du 
ir»al que vous avez fait à la mienne. 
Des cet inftant je vous remecs pour 
ma vie l'empire de mes volantes : diC- 
jrofcz de moi comme d^un- homme qui 
r/cll plus rien pour lui-même, & tîont 
r©ut Tctre n*a de rapport qu'à v(5u^. 
Je tiendrai , n^en doutez pas , renga- 
gement que je prends^ quoique vous 
puiflicz me prcfcrire. Ou j'en vaudrai 
mieux , ou vous en ferez plus hcureu- 
le , & je vpîs par-tout le prix afl'uré de 
tnon obétilànce.^ Je vous remets licuc 
fans réferve le foin de notre bonheur 
commun; faites le vôtre, & tout eft 
fait. Four moi, qui ne puis ni vous 
oublier, un inftant, ni penfcr à vous fan« 
des tranfports qu' 1 faut vaincre, je 
Tais m'occuper unfque:nent des foins 
que vous m'avez impofes* 

Depuis un an que nous étudions en- 
femble , nous n^avons gueces fait que 
des lectures fans ordre & prefque au 
liafàrd^ plus pour confulter votre goût 
que pour Téclairer. D'ailleurs tant de 
trouble dans Tame ne nous laiffoii gue* 
res de liberté d'efprît. Les yeux étoienc 
mal fixés fur le livre, la bouche en 
pronon^oit les mots , lattention man- 
qLOÎt toujours. Votre petite couGne > 
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qui n'étoic pas fi préoccupée, nous 
reprochoit notre pcu^de conception , 
& fe faifoit un honneur facile de nous 
devancer. Infenfiblenient ellccft deve- 
nue ic maître du maître;. Ôc quoicjue 
nous ayons quelquefois ri de fes préten- 
tions , elle ef^, au fond, la feule des 
trois qui fait quelque chofe de tout ce 
4i:enous avons appris. 

Pour regagner donc le tems perdu , 
( Ah , Julie, en fut-il jamais de mieux 
employé ! ) j'ai imaginé une efpece de 

i>lan qui puifle réparer par I?. méthode 
e tort Que les diAradîons ont fait au 
favoir. J? vous l'envoie -, nous le iiroi:s 
tantôt enfemble, Se je me conrciCJ 
d'y faire ici quelques légères obfer- 
vatîoas. 

Si nous voulions , ma charmante 
amie, nous charger d'un étalage d'c* 
ludition, & favoir pour les autres plus 
9ue pour nous , mon fyftéme ne vau- 
droit rien ; car il tend tpu jours à tirer 
peu de beaucoup de oi^fes , & à faire 
un petit recueil d'une grande biblio- 
thèque. La fcience eîl dans la plupart 
de ceux qui la cultivent une monnoîe 
dont on fait grand cas, qui cependant 
n'ajoute au bien-être qu'autant qu'on 
h communique , & n'ert bonne que 

Cj4 
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dans le commerce. Otez à nOvS Savanj 
k plaîfir de fe faire écouter , le favoir 
ne fera rien pour eux. Us n'aniafTent 
dans le cabinet que pour répandre dans 
le public , ils ne veulent être fages 
qu'aux yeux d'autrui , & ik ne fe fou- 
cîeroient plus de Fétude s'ils n'avoîent 
plus d'admirateurs. ( i ) Pour nous qui 
voulons profiter de nos connoiflances , 
nous ne les amafTons point pour les 
revendre, mais pour les convertir à 
notre ufage : nî pour nous en char- 
ger , mais pour nous en nourrir. Peu 
lire , & pénfer beaucoup à nos ledures, 
ou , ce qui eft la ntéme chofe , en eau- 
fer beaucoup entre nous , eft le moyen 
de les bien digérer. Je penfe que 
quand on a une fois Tentendement ou- 
vert par Fhabitude de réfléchir, il vaut 
toujours mieux trouver de foi - même 
les chofes qu'on trouveroit dans les li- 
vres ; c'eft le vrai fecrct de les bien 
mouler à fa tête , & ide fe les appro- 
prier. Au lieu qu^en les recevant telles 
qu'on nous les donne, ceft prefque 



( I ) Ceft aitifi que penfoit Séaéque lui-mè. 
me. Si l'on me donnoit , dit- il, U fcience ^ m 
cff}jdithn de ne U pas montrer , je n'en voudreU 

i-vint. Sublime FhUorofliie ^ voilà dtmc ton 
ulîige 1 
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toujours fous une forme qui n'eft pas 
la nôtre. Nous fommes plus riches que 
nous ne penfons ; maïs , dit Montaigne, 
on nous drefle à l'emprunt & à la quête, 
on nous apprend à nous fervir du bien 
d'autrui plutôt que du nôtre ; ou plu- 
tôt, accumulant fans ceffe, nous n'oîbns. 
toucher à rien : nous fommes comme 
ces avares qui ne fongent qu'à remplir 
leurs greniers , & dans le fein de Ta- 
bondance fe laifFent mourir de faim. 

Il y a , je l'avoue , bien des gens à 
qrn cette méthode feroit fort'nuifible 
& qui ont befoin de beaucoup lire & 
peu méditer , parce qu'ayant la téce 
mal-faîte , ils ne raflemblent rien de ft 
mauvais que ce qu'ils produifent d'eux- 
mêmes. Je vous recommande tout le 
contraire , à vous qui mette?, dans vos 
leétures mieux que ce que vous y trou- 
vez , & dont l'efprit aâif fait fur le li- 
vre un autre livre , quelquefois meilleur 
que le premier. Nous nous communi- 
querons donc nos idées ; je vous dirai 
ce que les autres auront penfé , vous 
irie direz fur le même fujet ce que vous 
penfez vous-même ; & fouvent après la 
leçon j'en fortirai plus inftruit que vous. 

Moins vous aurez de ledture à faire, 
mieux il faudra la choiiir , & voici le$ 

C s 
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rwfons de mon choix. La grande erreur 
de ceux qui étudient eft, comme je viens 
de vous dire , de (è fier trop à leurs 
livres , & de ne pas tirer trop de leur 
fbnds , fans fonger que de tous les So* 
phiftes, notre propre raifon eftprefque 
toujours celui qui nous abufe le moins. 
Sit('it qu'on veut rentrer en foi-même , 
chacun (ent ce qui èft bien , chacun 
difcerne ce qui eÛ beau ; nous n*avona 
pas befoin qu'oii nous apprenne à con-' 
r.oitre ni Fun ni Tautre , èc Ton ne s'en 
fmpofe là-defTus qu^autant qu*on s'ea 
veut impo fer. Mais les exemples du très- 
bon & du très - beau font plus rares & 
moins connus , ii les faut aller cher- 
cher loin de nous. La vanité y mefurant 
îes forces de la nature fur norre fci- 
blefle , nous fait regarder comme chi- 
mériques les qualités que nous ne fen- 
tons pas en nous-mêtues ; la parefie & 
le vice s*appuyent fur cette prétendue 
impofribilite , & ce qu'on ne voit pas 
tous les jours » Thommefoible prétend 
qu*on ne le voit jamais. C'eft cette er- 
reur qu'il faut détruire. Ce font ces 
^ands objets qa^il faut s'accoutumer à 
fentir & à voir, afin de s'ôter tout pré» 
texte de ne pas les imiter. L'ame s'é- 
levé 9 le cgsur s'enflamme à ta contenu 



f 



Hi t.o ISI..L Fait. ^9 

platîoii dé ces divins modelei ; & force 
de les coniklérer on cherche à leur de« 
venir feiÂblable , & Ton ne (buf&e phis 
nende m^ocre fans on dégoût mortel. 
\ iTaltons donc pas chercher dans les 
Uvres des principes & des règles que 
noos trouvons pins furemeht au-dedans 
de nons. LaiiTons-là toutes ces vaines 
lËfpotes des philofophes fur le bonheur 
ft fur la vertu ; employons à nousren* 
dre bons & heureux le teras ouHs per* 
dent à chercher comment on doit fêtre» 
& propofons-nous de grands exemples 
à imiter plutôt que de vains liftémes à 
fiiivre. 

JTai toujours cru que le bon n'étoit 
' que le beau mis en a<^on , que l'un te- 
noit indmement à l'autre y & qu'ils 
avoient tous deux une {burce commune 
dans la nature bien ordonnée. Il fuit de 
cette idée que le goût fe perfedionne 
par les mêmes moyens que la (àgeiTe, 
& qu'une ame bien touchée des char* 
mes de là vertu doit à proportion être 
aufli iènfible à tous les autres genres 
de beautés. Oiî s'exerce à voir comme 
à tsntit , ou plutôt une vue èxquife 
n'eft qu'un Tentiment délicat & fin. 
Ceft atnfi qu'un peintre à rafpeft d'un 
hean paylage ou devant un beau ta- 

C 6 
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bleau s'extafie à des objets qui ne font 
pas même remarqués d'un fpedateur 
vulgaire. Combien de chofes qu'on 
n'appercoit que par fentiment & dont 
il eft impoffible de rendre raifon ! Com- 
bien de ces je ne fais quoi qui revien- 
nent fi fréquemment & dont le goût 
fçul décide ! le goût eft en quelque ma- 
nière le microfcope du jugement ; c'eft 
lui qui met les petits objets à fa portée , 
6i fes opérations commencent où s'ar- 
rêtent celles du dernier. Que faut-il 
donc pour le cultiver ? s'exercer à voir 
aînfi qu'à (entîr , & s juger du beau par 
infpedion comme du bon par fenti- 
ment. Non , je foutîens qu'il n'appar- 
tient pas même à tous les coeurs d'être 
émus au premier regard de Julie. 

Voilà , ma charmante écoliere , pour- 
quoi je borne toutes vos études à des 
livres de goût & de mœurs. Voilà pour- 
quoi tournant toute ma méthode en 
exemples , je ne vous donne point d'^au- 
tre définition des. vertus qu'un tableau 
des gens vertueux , ni d'autres règles 
pour bien écrire ^ que les livres qui 
font bien écrits. ^ 

Ne foyez donc pas furprîfe des re- 
tranchemens que je fais à vos précé- 
dentes kclurçs i je fois contYaîncu qu'il 
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ïnaîn : vous m'écrirez à l'adrefle out 
je vous envoyé , & vous m'enverrez la 
vôtre quand vous ferez arrivé à Sion. 

Vous n'avez jamais vouhi me parler 
tle rétat de vos affaires; mais vous 
n'éces pas dans vo^e patrie; je faii 
que vous y avez peu de fortune & qye 
vous ne faites que la déxianger ici , où 
vous ne referiez pas fans moi. Je pui< 
donc fuppofer Qu'une partie de votre 
bourfe eft dans la anenne , €c je vous 
envoyé un léger à-compte dans celle 
que renferme cette boëte , qu'il ne faut 
pas ouvrir devant le porteur. Je n'ai 
garde d'aller au devant des difficultés , 
je vous eHime trop pour vous croire 
capaWe d'en faire. 

Je vous défends , non-feulement de 
retourner fans mon ordre, mais de 
venir nous dire adieu. Vous pouvez 
écrire à ma <<nere ou à moi , fimple» 
ment pour nous avertir que vous êtes 
forcé -de partir fur le champ pour une 
affaire imprévue , & jne donner , fi 
vous voulez , quelques avis fur mes 
ledures, jafqu'à votre retour. Tout 
-cela doit être faitnaturcUenKnt & fans 
aucune apparence de myllere. Adieu \ 
mon ami , n'oubliez pas que vous em- 
portez le cœur & le repos de Julie. 

jScuv. Jiclo'lfe. Tofiic 1. D 
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mie auxquels il ne faut point de pein- 
tres , il V a des î?ouverncriieris fans ca- 
ractere auxquels il ne faut point d'hif- 
toriens , & où , fitôt qu'^ fait quelle 
place un homme occupe , on fait d'a- 
vance tout ce qu*ii y fera. Ils diront 
que ce font les bons hiftoriens qui nous 
manquent ; mais demandez-leur pour- 
quoi ? Cela n'eft pas vrai. Donnez ma» 
tiere à de bonnes hiftoires , & les bons 
hiitoriens fe trouveront. Enfin , ils di- 
ront que les hommes de tous les tenis fe 
reifemblent , qu'ils ont les mêmes ver- 
tus & les mêmes vices, qu'on n'admire 
les anciens que parce qu'ils font an- 
ciens. Cela n'eft pas vrai , non plus ; 
car on faifoit autrefois de grandes cho- 
fes avec de petits moyens , 6: Ton fait 
aujourd'hui tout le contraire. Les an- 
ciens étoient contemporains de leurs 
hiftoricns , & nous ont pourtant appris 
à les admirer. Affurément fi la pofté- 
ritc jamais admire les nôtres , elle ne 
l'aura pas appris de nous. 

J'ai laiffé par égard pour votre înfi- 
iparable coufine quelques livres de pe- 
tite littérature que je n'auroîs pas laififé 
pour vous. Hors le Pétrarque , le TaiTe , 
le Metaftafe , & les maîtres du théâtre 
franqols , je n'y mêle ni poètes , ni lû 
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¥re8 d'amour^ contre Tordinoire des 
lêâures confacrées à votté fexe. Qu'ap. 

Îtrendrions-noiis de l'amour dans ces 
ivres ? Ah ! Julie notre cœur nous en 
dit plus au*eux , & le langage imité des 
livres eft bien froid pour quiconque eft 
paiGonné lui-même l D*ailleurs ces étu- 
des énervent Tame , la jettent dans la 
molleiTe , & lui ôtent tout Ton reflbrt. 
Au contraire , Tamour véritable eft un 
feu dévorant qui porte Ton ardeur dans 
les autres fendmens, & les anime d'une 
vigueur nouvelle. C'eft pour cclaqu*on 
k dit que l'amour faifoit des Héros. 
Heoreux celui que le fort eut placé 
pour le devenir , & qui auroit Julie 
pour amante ! 
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_ E TOUS le difoxs bien, nue nous 
ctions heureux ; rien ne me rapprend 
mieux que Tennui que j'éprouve au 
moindre changement d'état. Si noui 
avions des peines bien vives > une ab* 
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fence de deux jours nous en feroît-elle 
tant? Je dis , nous , car je fais que mon 
ami partage mon impatience; il la par- 
tage parce que je la fens , & il la ient 
encore pour lui-même : je n*ai plus be- 
foin qu'il me dife ces chofes-là. 

Nous ne fommes à la campagne que 
d'hier au foir ; il n'eft pas encore l'heure 
où je vous verrois à la ville , & cepen- 
dant mon déplacement me fait déjà 
trouver votre ab fence plus înfuppor- 
table. Si vous ne m'avîez'pas défendu 
la géométrie , je vous dîrois que mon 
inquiétude eft en raifon compofée des 
intervalles du tems & du lieu ; tant je 
trouve que Téloigneraent ajoute au 
chagrin de Tabfence. 

J'ai apporté votre lettre & votre plan 
d'études , pour méditer l'un & l'au- 
tre , & j'ai déjà relu deux fois la pre- 
miere : la fin m'en touche extrême- 
ment. Je vois , mon ami , que vous 
fentez le. véritable amour, puifqu'il 
ne vous a point ôté le goût des chofes 
ho^nnétes , & que vous favez encore 
dans la partie la plus fenfible de votre 
cœur faire des facrifices à la vertu. En 
effet , employer la voie de Tînftrudion 
pour corrompre une femme eft de tou- 
tes les féduc^ons la plus condamna* 
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^!e, & vouloir attendrir fa maîtrcffe à 
l'aide des Romans eft avoir bien peu 
de reflburce en foi-raêmc. Si vous euC 
iiez plié dans vos leqons la philofophie 
à vos vues , fi vous euifiez tâché d éta^ 
blir des maximes favorables à votre 
intérêt , en voulant me tromper, vous 
jn*eufliez bientôt détrompée ; mais la 
plus dangereufe de vos féduâions eft 
de n'en point employer. Du moment 
que la foîf d'aimer s'empara de mon 
cœur & que j'y fentis naître le beibin 
d'un éternel attachement, je ne de- 
mandai point au Ciel de m'unir à un 
homme aimable, mais à un homme 
qui eût l'ame belle ; car je fentois bien 
que c'eft de tous les agrémens qu'on 
peut avoir , le moins fujet au dégoût , 
& que la droiture & l'honneur ornent 
tous les fentimens qu'ils accompagnent. 
Pour avoir bien placé ma préférence , 
j'ai eu comme Salomon , avec ce que 
j*avois demandé , encore ce que je ne 
demandois pas. Je tire un bon augure 
pour mes autres vœux de l'accompliC 
îement de celui-là , & je ne défefpere 
pas , mon ami , de pouvoir vous rendre 
auifi heureux un jour que vous méritez 
de l'être. Les moyens en font lents ^ 
dffîdles 3 douteux i les obitaçles terri. 
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blés. Je h'ofe rien nie promettre ; maïs 
croyez que tout ce que la patience & 
Tamour pourront faire ne fera pas ou- 
blié. Continuez , cependant , à com- 
plaire en tout à ma mère , & prcpa- 
rëz-vous au retour de mon père > qui 
le retire enfin toUt-à*fait après trente 
i^ns de fervice , à fupporter les hau- 
teurs d*un vieux GentUhommc brufquct 
mais plein d'honneur , qui vous aimera 
fans vous careflt^r & vous cllimera ions 
lie dire. 

^ J*ai interrompu jna lettre pour m'aù 
1èr promener àj^ns des bocages qui font 
près <le notre maifon. mon dous 
ami ! je tV conduiTois avec mot ^ ou 
plutôt je tv porcoiS'dans mon fein- Je 
choififfois les lieux que nous devions 
parcourir cnfembie ; j'y niarquoîs del 
afyles dignes de nous retenir ; nos 
coeurs s'epanchoienc d avance dans ces 
rptraites délicieufes, elles ajoutoient 
au plaifir que nous goûtions d'être en- 
lemble , elles recevoient à leur tour ua 
nouveau prix du féiour de deux vrais 
amans , & ie m'étonnois de n'y avoir 
point remarqué feule les beautés que 
j'y trouvois avec toi. 

Parmi les bofquets naturels que forme 
ee lieu charmant, ilr-en efl un plue 
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d^armant que les autres , dans lequel 
je me plais davantage, & où, par cette 
raifon , je delUne une petite furprifc 
à mon ami. Il ne fera p^ dk qu il aura 
toujours de la déférence & moi jamaid 
de géncrofité. C eft-Jà que je veux tùi 
faire fentîr , malgré les préjugés vuU 
gaires , combien ce que le cœur donne 
vaut mieux que ce qu'arrache limpor- 
tunité. Au refte , de peur que votre 
imagination vive ne fe mette un peu 
trop en frais , je dois vous prévenir 
que nous n'irons point cnfemble dans 
le bofquet fans Vinféparablc ccuf.n, 

A prof os d'elle , il eft décidé , G cela 
ne vous fiche pas trop , que vous vien- 
drez nous voir lundi. Ma mère enverra 
fa calèche à ma couîine ; vou.^ vous 
rendrez chez elle à dix heures ; elle 
vous amènera ; vous pafTerez la journée 
avec nous , & nous nous en retourne- 
rons tous enfemble le lendemain après 
le diné. 

J'en étois ici de ma lettre quand j'ai 
réfléchi que je n'avois pas pour vous la 
remettre les mêmes commodités qu'à 
la ville. J'avoîs d'abord penfo de vous 
renvoyer un de vos livres par GulHn 
le fils du Jardinier > & de mettre à ce 
livre une, couverture de papier , dans 
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laquelle J'aurois inféré ma lettre. 5 
outre qu'il n'eft pas for que vousv 
avifalfiez de la cberchcr , ce feroid 
imprudence impitrdonnaUe d'âxpi 
il de pareils hafaids le deltin de m 
vie. Je vais donc me contenter de v 
. marquer fimplcment par un billei 
lè-rendez-voua de lundi , & je aard 
la lettre pour vous 1b donner a vi 
même. Auni bien j'auroîs un pet 
fouci qu'il n'y eût trop de comn: 
taîres fur le myftere du bofquet. 



LETTRE XIV. 

A Julie. 

V^U'as-tu fait, ah! qu'as-tu fa 
ma Julie ? tu voulois me récompei 
& tu m'as perdu. Je fuis ivre , ou pli 
infenfé. Mes fens 'font altérés , toi 
mes facultés font troublées par ce ba 
mortel. Tu voulois foulagcr mes ma 
Cruelle , tu les aigris. C'q^ du poi 
que )'ai cueilli fur tes lèvres ;'■ il 
mente , il embrafc mon fan^ , il 
tue , £c ta f Idé me tàîE mouiïi. 
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O fouvenir immortel de cet inllant 
f illufion , de délire & d'enchantement, 
jamais , jamais tu ne t'effaceras de mon 
ame , & tant que les charmes de Julie 
y feront gravés , tant que ce cœur agité 
me fournira des fentîmens & des fou- 
pirs , tu feras le fupplice & le bon* 
heur de ma vie ! 

Hélas ! je jouiiTois d'une apparente 
tranquillité ; fournis à tes volontés fu- 
prémes , je ne murmurois plus d'un 
fort auquel tu daîgnois préfider. J'avois 
dompte les fougueufes faillies d'une 
imagination téméraire ; j'avois couvert 
mes regards d'un voile & mis une 
entrave à mon cœur ; mes defirs n'o- 
foient plus s'échapper qu'à demi , j'é- 
tois aufti content que je pouvois Tétre. 
Je rcqois ton billet , je vole chez ta 
coufme ; nous nous rendons à Çla- 
rens , je t'appcrcois , & mon fein pal- 
pite ; le doux fon de ta voix y porte 
une agitation nouvelle ; je t*aborde 
comme tranfporté , & j'avois grand 
befoîn de la diverfion de ta coufme 
pour cacher mon tiouble à ta mère. 
On parcourt le jardin , l'on dine tran- 
quillement , tu me rends en fecret ta 
lettre que je n'ofe lire devant ce re- 
doutable témoin ; le foleil commence 
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à baîffer , nous fuyons tous trois dans 
le bois le relie de Tes rayons , & ma 
paifible fimplicîté n'imaginoit pas 
même un état plus doux que le mien. 
En approchant du bofquet f apper- 
<;us , non fans une émotion fecrete \ 
vos fignes d'intelligence , vos fourires 
mutuels ) ^ le coloris de tes joues 
prendre un nouvel éclat. Kn y entrant , 
je vis avec fiirprife ta coufine s'appro- 
cher de moi & d'un aîr plaifaniment 
fupplîantme demander un baifer. Sans 
rien comprendre à ce myftere j'embraC 
fai cette charmante amie , & toute 
a'îmable , toute pi<îuante qu'elle eft , 
je ne connus jamais mieux , que les 
fenfations ne font rien que ce que le 
cœur les fait être. Mais que devîns-je 
un moment après, quand je fentis. . . * 

la main me tremble un doux Gré- 

millenient . r . . . ta bouche de rofes . . . 
la bouche de Julie* . . . . fe pofer , fe 
prefTer fur la mieiine , & mon corps 
ferré dans tes bras? Non, le feu du 
Ciel n*eîl pas plus vif ni plus prompt 

Î|ue celui qui vînt à l'înftant m*embra- 
er. Toutes les parties de moi-même fe 
raflemblerent fous ce toucher déli. 
cieux. Le feu s'exhaloit avec nos fou- 
pirs de nos lèvres brûlantes , & mon 
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cœur fe mouroit fous le poids de la 
volupté .... quand tout à coup je te 
vis pâlir , fermer tes beaux yeux , t'ap- 
puyer fur ta çoufine , & tomber en dé- 
faillance. Ainfi la frayeur éteignit le 
plaifir , & mon bonheur ne fut qu'un 
«clair. 

A peine faîs-je ce qui m'eft arrivé 
depuis ce fatal moment. L'imprefTion 
profonde que j'ai reque ne peut plus 
s'cflFacer. Une faveur! .... c*eft un 
tourment horrible .... Non garde tes 
baifers , îe ne les faurois fupporter . . . 
Us font trop acres , trop pënctrans , 
ils percent , ils brûlent jufou'à la 
moelle .... ils me rendroient furieux. 
Un feul , un feul m'a jette dans un 
égarement dont je ne puis plus reve- 
nir. Je ne fuis plus le même , <?i: ne te 
vois plus la même. Je ne te vois plus 
comme autrefois réprimante & fcvére; 
mais je te fens 6c te touche fans ceife 
unie à mon fein comme tu fus un înf- 
tant. O Julie ! quelque fort que m'an- 
nonce un tranfport dont je ne fuis plus 
maître , quelque traitement que ta ri^ 
gueur medeflîne , je ne puis plus vivre 
dans rétat où je fuis , & je fens qu'il 

faut enfin que jexpire à tes pied.s 

•¥ dans tèt bi«£. 
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LETTRE XVI. 

R é P*0 N s E. 



£' relis votre terrible lettre, & je 
friflbnfiç à ciiaque ligne. J'obéirai, 

f'owrtaht, je l'ai promis, je le dois , 
obéirai. Mars vous' ne fave2 pas , non 
barbare , vous ne faurez jamais ce 
cjxi'un tel fecrîfice coûte à mon cœur. 
Ah 1 vous n'aviez pas befoin de l'é- 
preuve du bofquet pour jn^ Je rendre 
fenfiWeî Ceft-unrannement de cruauté 
perdu pour votre ame impitoyable , & 
je puis au moins vous défier de me 
rendre plus malheureux. 

"Vous recevrei votre boëte dans le 
même état où vous l'avez envoyée.' 
Ceft trop tf^jouter l'opprobre à la 
cruauté; fi. je vous ai laiflee maîtrefle de 
mon fort , je ne vous ai point làiflee 
l'arbitre de mon honneur. Ceftun dé-. 
pôt,façré, (Punique, hélas! qui me 
refte ! ) dont jufqu'à la fin de ma vîç 
nul fer? chargé ^uç moi feul 



HfclîOlSB; tfjk/Kr. 75' 



," ■ I . i fi I ■■!■ ■■..■; . ■■■ ■ j-a . 



LETTRE XVIL 



V 



Ot&b lettre me fait pitié ; c'eft 
i^ feuie chojtb fiM^«%>ritqtte vousayex 
jjiiuftis éçïit». 

J'ofoiCe donc votre honoeur, pour 
lequel je dojooerais mille fois tna vie ? 
J offenfe donc ton honneur , ingrat I 
-qui m*as vu prête à t^^^onnjâr le 
mien? Où eft-il donc, cet honneur 
que j'x)ffenfc ? Dis^le moi , cœur ram^ 
pant, ame fan» délic^itefle ? Ahl que 
ta 'es oi^i&ble , fi tu n'as qu'un hon* 
«eur que Julie ne connpifTe pas ! Quoi ! 
ceux qm veulent paiTtager leur fort n'o*. 
feroient psii>tager leurs biens , & celui 
qui fait-prerfe^ion d'être à moi fe tient 
t)uti9gé de mfcs dons ! Et depuis quand 
eft-il vil de recevoir de ce qu'on aime ? 
Seppîs quand c,e que le cœur donne 
déishonQ^'*t->il le cosurqul accepte? 
Mais on méprife un homme qui reçoit 
d'un autre : on méprife celui dont les 
bcfoips' paflent la fortune. Et qui le 
iii<^cife/ Des aises abjedes qui me:^ 
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tent Thonneur dans h richefTc , 5: ra- 
ient les vertus au f oids de Tor. Elt-ce 
dans ces baûes maximes qu'un homme 
de bien met fon honneur ; & le pré- 
jugé même de la raîfon n'eft^il pas en 
faveur du plus pà -ire? 

Sans doute, ii efc des dons viîi 
qu'un honnête homme rie peut accep- 
ter, mais apprenez qu'ils ne déshono. 
rent pas moins la main qui les offre , 
&* qu'un don honnête à faire efè tou- 
jours honnête à recevoir; or, fûre* 
lisent mon cœur ne me reproche pas 
celui-ci , il s'en glorifie ( i ). Je ne fâ- 
che rien de plus méprifable qu'un 
homme dont on acheté le cœur & les 
ioins , fi ce n'eft la femme qui les paye ; 
>i:ais entre deux cœurs unis la commu- 
nauté des biens eft une juliice & un 
devoir , & fi je me trouve encore en 
arrière de ce qui me relie de plus qu'à 
vous , j'accepte fans fcrupule ce que je 
Tcfer ve , & je vous dois ce que je ne 
vous ai pas donné. -Ah ! fi les dons de 
l'amour font à charge, quel cœur ja* 
mais peut- être reeonnDifTant ? 

( T ) Elle a raifon. Sur le motif Ttrcret de ce 
voyage , on voit que jamais argent ne fnt plus 
jbonnôtcment employé. C", '*: jjrand dommage 
,^upjPft çm^Ioi n'ftiti^as tiûi un Qisiileur proitii 



Suppofariez-vous que je refufeàmet 
befoîns ce que je deftine à pourvoit 
aux vAcres ? je Vais vous donner du 
contraire uiîê preuve fans rëplique. 
C*eft que la bouife cme Je vous renvoyé 
contient le double de ce qu'elle con« 
tênoit la première fois, & qu'il ne 
* tîendroît qu'à moi de la doubler en- 
core. Mon Père me donne pouir mon 
entretien one^pehfion, niodique à h 
' vérité , mais à laquelle je n'ai jamais 
•befoin de toucher , tant ma àiere e(t 
attentive à pourvoir à tout , (ans como* 
-1er Que im broderie ft ma dentelle 
fulHient pour m'entretenir de Tune & 
de raaii*. il eflr vrat qtrte ie n'étoh pa^ 
toujours auITi riche j les fouets d*une paf- 
fion fàtialc m'ont fait depuis Ipng-tems 
négliger certains Ibind auxquels j'em^ 
ploypis mon ruperflù ; c'eft une rairoa 
de plus d'en œ^ofer comme je fais ; 
il faut' vous humilier pour le mal dont 
'TOUS êtes' caufe , & que l'amour expie 
les fautes qu'il .'fait commettre. 

Venons I Péflentîel. Vous dîtes que 

l'honneur vous' défend d'accepter mes 

;don& Si cela eft je n'ai plus rien k 

dire, & je conviens avec vous qu'il ne 

*You8 eft pas permis d'aliéner un pareil 

loin. Si donc vous pouvez me* prou« 
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ver cela , faites* le ciaîrement , încon- 
teftablement, & fans vainç^ ftibtilité ;. 
€^r vous favez que je hais les fophîfc 
nés. Âbrs vous û>iivez me rendre ïîk 
homCc , je la re rens fans me plain* 
dre; & il n'en «êrâ pUis parlé. 

Mali comne je n'aime ni les gçns. 
pointilleux ni te iiuix point - d'hon* 
neur ; fi vous me Mnvey«z encore una 
fois la boë^e (ans juûiitcation . ou que 
votre juftification foit mauvaiiè , il fau-- 
dra ne noua ph» voir. Adieu «penCez-y. 
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'Al reçu, vos dons , je fiils parti ians. 
vous voir, me void bien loin de vous*. 
Etes-vous contente de tos tyrannies , 
& vous ai- je aflêz obéi? 

Je ne puis vous parler de mon voyo» 
ge ; à peine fais-je comment il s eft 
£ilt. J'ai mis trois jour5 à faire vingt 
1 w'ues ;, chaque pas qui m'ébignoit de 
vous fcparoit mon corps de mon ame », 
éL me donnoit un lentimimt anticifc: 
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de la mort. Je voulois vous décrire ce 
que je. ferrais. V^ projet! Je n'ai 
rien vix que vous 9 & ne puis vous 
peindre que Julie. Les puiflkates éma^ 
dont que je viens d'éprouver coup fur 
coup m^onc jette dans des diftraâiont 
GOQtiaueUes:; . je me fentois toujours 
-où je n'étais point ; à peine avois-je 
allez de préfence d'efpric pour fnivre & 
demander mon dimln, & je fuis ar«. 
rivé à Sion fans étire parti de Vevai. 

C'efl: ainfi quefaf tropvé le feçrefe 
d'ébder vo^e rigueur & de vous voir 
fans tous cÛfobéir. Oui, crudle , quoi 
que TOUS ayea fu fidre , -vous n'avez 

Îu me féparer de vpus tout entier., 
e n'ai traîné ckuM mon exil que la 
moindre partie de moi-même : tout ce 
qu'il y a de vivant eto moi demeurée 
auprès de vous &ns cefie. U erre im. 
punément fur voa yeux, fur vos lè- 
vres « fur votre Cein , fur tous vos char- 
mes; it pénètre par-tout comme une 
vapeur fubtile , & je fois plus heureux 
en dépit de vous, que je ne fus jamais 
de votre ffré. . 

y^i ici Quelques, perfonnes à voir ^ 
quelque» affaires à traiter; voilà ce 
oui me défoie. Je ne fuis point à plains 
are dans la {blibide » où Je puis m'oo» 



fo La Nouviliï 

cuper de vous & me tranfporter anx 
lieux où vous êtes. La vie adive qui 
me rappdle à moi tout entier m'eft 
feule in(faportabIe. Je vais faire mal & 
vite, pour être promptement libre , & 
pouvoir m:*égarer'^ monîatfe dans les 
lieux fauvages qui forment à mes yeux 
lç8 charmes de ce pays. II feut tout 
fuir 6c vivre feut au monde, quand on 
n'y peut vivre atec vous*^ 
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>Ien. ne m'arrête plus ici que vos 
ordres ; cinq jours que j'y ai pafle ont 
fuffi & au-delà pour mes affaires ; (i 
toutefois on peut appeller des afïaîre» 
celleg où le cœur n'a point de part. 
Enfin vous n'avez plus de- prétexte, 
& ne pouvez me retenir loin de vous 
qu*afin de me tourmenter. 

Je commence à être fort inquiet du 
&rt.de ma première lettre; elle fut 
écrite. &. mife à la pofte en arrivant » 
rsdreÂb ea eft fidelenten^ copiée &up 
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celle que fous menvoyàtes '; je vous ai 
envoyé la mienne avec le même foin • 
& G. vous aviez £iit exadtenient répon* 
fe^ elle auroit déjà dû me parvenir. 
Cette réponfe pourtanî: ne vient point , 
& il n'y a nulle caufe poffible & fu« 
iiefte de fon têtard que mon efprit 
troublé ne fe figure. ma Julie ! que 
d'imprévues cataftrôphes peuvent en 
huit jours rompre, à )amai% les plus 
doux liens, du monde ! Je frémis de 
fonger qu'il n'y a pour moi qu'un feul 
moyen aédre heureux, & des millions 
d'être miférable ( i ). JuUe ! m'auriez* 
TOUS oublié? Ah! c^eft la plus affreufe 
de mes craintes ! Je puis préparer ma 
confiance aux autres malheurs, mais 
toutes les forces de mon ame défaillenc 
au feul foupqon de celui-là^ 

Je vois, le peu de fondement de mes 
allarmes & né (auibis les calmer. Le 
{èntiment. de mes maux s'aigrit fans 

( I ) On me dira que c-eft le devoir d'un Edi^ , 
teur de corriger Jes^ fautes de langue. Oui bictr 
pour les Editeur qui font cas de cette correc- 
tion i oui bien pour les livres dont ou peut cor- 
nger le ftyle fans le retondre & le gâter i oui 
Men ^uana on eft tffn' fSr de fa plume pour 
BJt pas fnbftHJier lès propres fkntey à celles de 
TAiittm» Et'««ec mut ^U : qu*aura-t-on gagné 
àmte VttKer ua Soi£Gl^ comme on Académiciea? 

D s 



eefle bin de vous , 6c comme fi je n'ém 
avois pas aflezpour m*abattre , je m'en 
forge encore d'incertains pour irriter 
tous les autres*. D'abord mes inquiétu- 
des ctoient moins vives,. Le trouble 
d'un départ fi|bît, Vagîtatîon du voya- 
ge donnoient le change à mds ennuis; 
ils fe raniment dans la tranquille foli* 
tude. Hélaç ! jie combattôis 5 un fer 
mortel a percé mon fein , & la douleur 
ne s'efl: fatt fentîr que long-tems après 
la bleJTure. l _ 

^ Cent (bis ,''en lifant dés Romans , j'ai? 
ri dés froides plaintes' dés Amans fur- 
Tabfence. Ah!; je nç (àvois pas alors à 
quel point la vôtre pn jour me feroit 
înfupportable ! Je fens aujourdllui com* 
bien une âme pâifible eft peu propre à* 
juger des paflions , Combien il eft în- 
ftnCe de rire des fentî'mens qu'on n'a- 
point éprouvés. Vous lé dirai-je pour- 
tant ;- je ne. fai^ quelle idée confblante' 
& douce tempère en moi Tàmertume 
ùt votre éloignement , en fongieaiit qu'il* 
s'efl fait par votre ordit? Les mau^ 
i|ui me viennentde vous trie font moins; 
cruefe que s'il m'étoîent envoyés par la: 
fortune ; s'ils fervent à vous contenter,! 
je- ne ¥eudrois pas ne lés point féndr;: 
ik; fini lies gacuits d« Ifaii^ dédbiiuiiiU. 
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gement, & je connois trop bien votre 
àme pour vous croire barbstre à pute 
perte. 

Si rou8 roulez . nf éprouver je n'en 
murmuré plus ; il eft jufte que vous 
fiichiez fi je fuis confiant , patient , do- 
cile, digne en un mot, des biens que 
▼ous me réfèrvez. Dieux ! Si c'étoit-ià 
¥otreidée, je me plaindrois de trop 
peu feufirif. Ah! non, pour nourrir 
d'ans mon coeur une fi douce attente , 
inventez , s'il fe peut , des maux mieuir 
pioportiotwés à leur prix. 



LE TTR E XX. 

« 

1^ E I U L I S. 

r 

c9 E reqoiB à ra;foi8 yo) deux lettres , St 
je Vois, parrinquiétude que vous mar^ 
ôuez cbns la fisconde fur le fort de 
Fautre, que quand rimagination prend 
les devant, )sl tmîon ne fé hâte pas 
cosmir' elljB .. & (buvent la kille aller 
feule. PenÛtés-vous en arrivant à Sioii* 
qtt*un Courrier tout pr&t n^àttèndoit 
fdot p9xtk ^p9¥0tr^ lettre , que cette- 
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lettre me fcroit rctnife en arrivant îcf , 
& .que les occafions ne fkvorifcroient 
pas moins ma réponiè ? Il n'en va pas 
ainfi y mon bel arai. Vos deux lettres 
me font parvenues à k fois , parce que 
le Courrier, qui nepaife qu'une fois la 
femaineC i)^ n'eft parti qu'av€C la fé- 
conde. II fout un certain tems pour 
diftriboer les lettres; il en faut à mon 
commîflioanaire pour nie rendre Itt 
mienne en fecret, & 1er Couirier ne 
retourne pas d^ici le lendemain du joue 
qu'il eft arrivée Atnû \ tout bien caU 
culé, il nous faut huit jours, quand 
iSplui du ^Courrier eft bi^ choifi , peus 
recevoir réponfe l'un de l'autre ; ce que 
je vou^^Xj^ique, afin do calmer une 
fois pour toute votre impatiente vi« 
vacitc. Tandis que. vous déclamez con- 
tre la fortune éf tha négligence , 
vous voyez que ie m'informe adroite- 
ment de tout ce qtii jJeut afTurer notre 
correfçotïdance, &• prévenir vos per- 
plexités. Je Yous laiflfe à décider dt 
quel côté font les plus tendres foins. 

Ne partons plus de peines , mon bon 
ami; Ahl refpe<ftez & partagez plutôt 
le pkifir ^ue j'éprouVe,- après huit 

' Ci) II{^ i£fâ3it fleui loi«. 
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mois d*abfence, de revoir le meil- 
leur des Peros ! 14- arriva jeudi au foir ; 
& je n'ai fongé qu*à lui ( 2 ) depuis cet 
heureux moment, O toi ! que j'aime 
le mieux au monde , après les auteur? 
de mes jours, pourquoi tes lettres, tes 
querelles , viennent-elles contrifter mon 
ame , & troubler les premiers plailira 
d'une famille réunie? Tu voudroîs que 
mon cœur s'occupât de toi fans ceffe ; 
mais dis-moi, le tien pourrai t-il aimer 
une fille dénaturée à qui les feux de 
Pamour feroient oublier le» droits du 
fang , ôc que les plaintes d'un amant 
rendroîent infenfible aux careffes d'un 
père ? Non , mon digne ami , n'em- 
poifonne point par d'injuftes reproche» 
l'innocente joie que m'infpire un fi 
doux fentiment. Toi dont l'ame eft ft 
tendre & fi fenfible , ne conqois - tu: 
point quel charme c'eft de fentir dans 
ces purs & fàcrés cmbraffemens le fein 
d un père palpiter d'aife contre celuî 
de fà fille. Ah î croîs- tu qu'alors le 
cœur puilfe un moment fé partager^ 
& rien dérober à la nature? 

Sol diefonfiglia io mi rammmto 
adeQb. 



ifi) i:vtx(M ^oi précède ptonye qu'elle jxma^ 
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Ne penfez pas pourtant que je vDuaF 
oublie; Oublia-t-on jamais ce qu'on a^ 
une fois aimé ? Non , les impreflîon» 
plus vives , qu'on fuit quelques inftans, 
a*effacent pas pour cela les autres. Ce 
n*cft point fans chagrin que je vous ai 
vu partir , ce n'eft point fans plaifir que 
je vous verroîs de retour. Mais. . . . Ere- 
nez, patience ainfi que moi puifqu'ii le 
£iut , fans en demander davantage; 
âoyez fôr que je vous rappellerai le* 
plutôt qu'il fera poffible ; '& penfez que 
fouvent tel qui Te plaim bien haut de 
Fabfence , n'eft pas celui qurenfouffire 
le plus» 
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■ 
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X. II b: j*ai fouflfert en la recevant, 

cette lettre fouhaitee avec tant d'ardeur! 
Pattèndoîs lé Courrier à la pofte. A* 
peine le paquet était- il ouvert que je- 
me nomme , jie me rends importun ; ôn^ 
me dit qu'il. y a une letrre , je treffaUle,, 
ij» la d^ande agité d'UAemorteUe. bao^ 
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itiunce : je la reçois enfin. Julie , j*ap. 
itc^ois les traits de ta main adorée ! Ja 
iienne tremble en s'avancjant pour re« 
evoîr ce précieux dépôt. Je voudrois 
^aifer mille fois ces facrés caraderes. 
D circonfpedion d'un amour craintif! 
Je n'ofe porter la lettre à ma bouche ,. 
ni l'ouvrir devant tant de témoins. Je 
me dérobe à la hâte. Mes genoux trem- 
bloient fous moi ; mon émotion croif- 
fante me laifTè à peine appercevoir mon 
chemin ; j'ouvre la lettre au premier 
détour, je la parcours, je la dévore; 
& à peine fuis* je à ces lignés où tu peins 
ii bien les plaiiks de ton cœur en em- 
braflant ce refpedable père, que je 
fonds en larmes ; on me regarde , j'en- 
tre dans une allée pour échapper aux 
i^edateurs , là je partage ton atten* 
driflement;^ j'embraffe avec tranfport 
cet heureux père que je connois à peine, 
& la voix de la' nature me rappelant au 
mien je donne de nouveaux pleurs à fa: 
mémoîre honorée. 

Et que voulièz-vous apprendre , in- 
comparable fille , dans mon vain & 
ttifte (avoir 1 Ah ! c'eft de vous qu'il 
faut apprendre tout ce qui peut entrer 
de bon , d'honnête dans une ame hu« 
mainê ,,& &r^ tout ce divin accord de. la. 
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vertu , de l'amour & de la nature y qui 
ne fe trouva jamais qu'en vous ! Non , 
il n'y a point d'aflPeâion faine qui n'ait 
fa place dans votre cœur , qui ne s'y 
diftingue par la fenfibilîté qui vous eit 
propre ; & , pour favoir moi - même 
régler le mien , comme j'ai fournis tou- 
tes mes adtions à vos volontés , je vois 
bien qu'il faut fou mettre encore tous 
mes fentimensaux vôtres. 

Quelle différence pourtant de votre 
état au mien , daignez le remarquer l 
Je ne parle point du rang & de la for- 
tune , l'honneur & l'amour doivent en 
cela fuppteer à tout. Mais vous êtes en- 
Vironnée de gens que vous chérifTez & 
qui vous adorent ; les foins d'une ten- 
dre mère , d'un pcre dont vous êtes 
l'unique efpoîr , l'amitié d'une coufine 
qui femble ne refpîrer que par vous j. 
toute une Famille dont vous faites l'or- 
nement ; une ville entière fiere de vous 
avoir vu naître, tout occupe & partage- 
vôtre fenfibilité , & ce qu'il en refte à 
Tamour n'eft que la moindre partie de- 
ce que lui ravifïent les droits du fan g 
& de l'amitié. Mais moi , Julie , hélas l 
errant, (ans famille, & prefque fans pa- 
trie , je n'ai que vous fjr la terre , & 
Tamour fcul me tient lieu de tout* Ner 
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laifTent au fond du cœur qu'une émo- 
tion légère & douce , & c'eft ainfi qu'un 
heureux climat fait fervir à la félicité 
de Thomme les padlons qui font ail* 
leurs Ton tourment. Je doute qu'aucune 
agitation violenta, aucune maladie de 
vapeurs pût tenir contre un pareil fé« 
jour prolongé , & je fuis furpris que 
des bains de l'air falutaire & bleniai- 
fant des montagnes ne foîent pas un 
des grands remèdes de la médecine de 
de la morale. 

f^ui nonpalazzi , non teatro o loggia ^ 
McCn lor vtcc un' abete , unfaggio , 

un pino 
TràFerba verde ^Ibcl monte vicinê 
Lcvan di terra al <^l nq/h* intcU 

ktto (i) 

Suppofez les imprelfions réunies de 
ce que je viens de vous décrire , & 
vous aurez quelque idée de la fituation 



( I ) Ah lieu des palais , des pavillons , des 
théâtres ; les chênes , les noirs fapius , les hê* 
très s*^ancent de Therbe verte au fomm&t des 
monts, & femblent élever au Ciel aN-ec leurs 
tites , Its yetix fc ToCpirit des mortels. 

E 2 ■ 
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délîcieufe où je me trouyois. Imagîncfz 
là variété , la grandeur , la beauté de 
mille étonilaris fpedacles s leplaiiîr de 
ne voir autour de foi que des objets 
tout nouveaux , des oifeaux étrangers , 
des plantes bizarres & inconnues , 
d'obferver en quelque forte une autre 
tiatiire , & de (è trouver dans un nou* 
veau monde; Tout cela fait aux yeux 
tn mélange inexprimable dont le char. 
me augmente encore par la fubtilité de 
l'air qui rend les couleurs plus vives , 
les traits plus marqués , rapproche tous 
les points de vue ; les diftances paroiC 
fant moindres que dans les plaines , 
où répaiffeur de l'air couvre la terre 
d'un voile , rhôrilbti préfente aux yeux 
plus d'objets qu'il femble n'en pouvoir 
contenir : enfin , ce fpedtacle a je ne 
fais quoi de magique , de furhaturel 
qui ravit l'efprit & les fens ; on oublie 
tout, on s'oublie foi-même, on ne fait 
plus 011 Ton cft. 

J'auroîs palfé tout le teins de mon 
voyage dans le feul enchantement du- 
payfage , fi je n'en eufle éprouvé un 
plus doux encore dans le commerce 
des habitans. Vous trouverez dans ma 
defcription un léger crayon de leurs 
mieurs ) de leur fimplicité » de leur 
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égalité d'atne , & de cette paifible 
tranquillité qui les rend heureux par 
Texemption des peines plutôt que par 
le goûc des plaifirs. Mais ce que je n*ai 
pu vous peindre & qu'on ne peut gueres 
imaginer , c'eft leur humanité définté- 
refTée , & leur zèle hofpicalier pour 
tous les étrangers que le hazard ou U 
curiofité conduifent chez eux. J*en iis 
une épreuve furprenante , moi qui n'é- 
tois connu de perlbnne & qui ne mar. 
chois qu'à l'aide d*un conducteur. 
Quand j'arrivois le foir dans un ha- 
pieau , chacun venoit avec tant d'em- 
prefTement m'oBFrir fa maifon quej'étoîs 
embarrafTé du choix , & celui qui ob* 
tenoit la préférence en paroilToit û 
content que la première fois je pris 
Cette ardeur pour de Tavidité. Mais je 
fus bien étonné quand , après en avoir 
ufé chez mon hôte à peu près comme 
au cabaret , il refufa le lendemain mo;i 
argent , s'ofFenfant même de ma pro« 
poiition , & il en a par-tout été de 
même. Ainii c'étoit le pur amour de 
rhofpîtalitc, communémjent affez tiède, 
qu'à fa vivacité j*avois pris pour Tâ- 
precé du gain. Leur défintéreffemcnt 
fut fi complet , que dans tout le voyage 
je nai pu trouver à placer un patà« 
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qu'un pareil arrangement n'étoît p^ 
même propofable, & qu'au contraire « 

• vous aviez rejette canftamment tous 

• les moindres préfens qu'elle avoit tft<» 
ché dç vous &{re en chofes qui ne fe 

-tefTifentpas; mâts cet air de fierté n'a 
-fait qu'exdter la fienne, & le moven 

• de fupporttfr l'idée d'être tedevable à 
unlotur ier ? Il a donc été décidé qu'on 
vous ofiriroit on payement ,- au défaut 
duquel , malgré tout votre mérite, doift 

^ort convient, VOUS feriez rcmercSé dfe 
vos foins. Voilà , mon ami , le réfunré 
d'une /cprivérfatlon, qui à été tenue 

' fur le compte tfe mon très- honoré md* 
tre , & -durant laquelle feft tmmblé éoci- 
liere n'étoit pas fort tranquille. J'à! cm 
ne pouvoir trop me hâter de vous e« 
donner avîs , afin de vous laîfler le 
tems d'y réfléchir. Auffi-t^t qtie vous 
aurez pris votre réfoliitton , ne mari. 

^quez pas de m'en inftruire ; car cet artf- 

*cle eft de votre compétence, •& mes 
droits ne vont pas jufques-Ià. 
J^apprends avec peine vos - conrfes 

'dans les montagnes ; non que vous n'y 
trouviez > à mon avisv une agréable 
diverfion , & que le détail de ce. que 
vous aurez vu me foit fiE>rt agréable à 
liiol-méme : ihaii je crains poor vont 
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occupés de leur négoce & de leur gain. 
11 eft iufle qu'ils nous laiiTent une partie 
de leur profit, & nous les traitons 
comme ils traitent les autres. Mais ici , 
où nulle affaire n'appelle les étrangers , 
nous fommes fûrs que leur voyage eft 
défintéreffé ; l'accueil qu'on leur fait 
l'eft auffi. Ce font des hôtes qui nous 
viennent voir parce qu'ils nous aiment, 
& nous les recevons avec amitié. 

Au refte , a}outa-t-ii en fouriant , 
cette hofpitalité n'eft pas coùteufe * <& 
peu de gens s'avifent d'en profiten. Ah ! 
je le crois , lui répondîs-je. Que feroit- 
on chez un peuplequi vit pour vivre , 
non pour gagner ni pour briller? Hom- 
mes heureux & dignes de l'être, j'aime 
à croire qu*il faut vous relTembler en 
quelque chofe pour fe plaire au milieu 
de vous. 

Ce qui me paroifToit le plus agréable 
dans leur accueil , c'étoit de n'y pas 
trouver le moindre veftige de gêne ni 

{)our eux ni pour moi. Ils vivoient dans 
eur maifon comme fi je n'y eufTe pas 
été , & il ne tenoit qu'à moi d'y être 
comme fi j'y euffe été feul. Us ne con- 
noiffent point Tincommode vanité d'en 
faire les honneurs aux étrangers , comme 
pour les avertir de la préfencc d'un 

E 4 
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irons hâtons de lui procurer pour fe 
jour qui nous refte., tous les «inufi> 
sncM qui peuvent maïquer notre xdm 
4iun- td l)sùnAàttuT. OA «lapp^e : 2 
fiuit &BC. AdÎM , éefcehet 
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j<hir8 à. paax»»iui«n :pays.^ deanao^ 
iâei»ât4à'aafm â'omev^liùn sjmik 
outre que la. aeigeflie.Glatf^ j'id'Wirfil 

fn'Apppfte , f efpttrfr une de vo^ kttm 
£q atibtndapt qù^lie inriire : K ooo^ 
inencepas vou8«cnrr €îellel«4S-s apr^ 
loquttlk Yen éeriou ^ s'A «ft n^oéflUre » 
une. fiKfloiderpourisepfindnBLiLla. vfttra 
Jene vous fisraî point ;toii«i défittl 
de.* non TôfFàgcrfi de inils emi9rqiist$ 
Von ai fioli «acicfelâcmi que î»coK^ 
rotts porter. li'tetifé&nreff.noti^tieoo* 
celpondanoe {{Hnir les ehofitt M^ii uoua 
louchent de plus pré» Tun 9t FaulvCi 
je fflft floatgntttai-4p^^p» parler de Jt 
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rtuatioti de mon ame : il eft jufte de 
/ous rendre compte de Tufage qu'on 
fait de votre bien. 

j*étois parti , trifte de mes peines , 
ii conible de votre joie ; ce qui me 
tenoîc dans un certain état de laiu 
gueur , qui n'eft pas fans charme pour 
un cceur fenfible. Je graviflbis lente- 
ment â: à pied des fentiers allez rudes , 
conduit par un homme que j*avois pris 
pour être mon guide , & dans lequel , 
durant toute la route , j'ai trouve plut()t 
un ami qu'un mercenaire. Je voulois 
rêver , & j'en ëtois toujours détourné 
fiar quelque Cpe^cie inattendu - Tantôt 
d*imraenres rochers pendoient en ruines 
au-deflus de ma tête. Tantôt de hautes 
^ broyantes cafcades m'inondoient de 
kur épais brouillard. Tantôt un tor- 
rent éternel ouvroit à mes côtés un 
abyme dont les yeux n'ofoient fonder 
k profondeur. Quelquefois je me per- 
dois dans l'obfcurité d'un bois touffu. 
Quelquefois en fortant d'un gouffre 
une agréable prairie réjouiflbit tout à 
coup mes regards. Un mélange éton* 
nant de la nature fauvage & de la natu* 
te cultivée, inontroit par-tout la main 
des hommes , où l'on eût cru qu'ils 
n'avoient jamais pénétré : à côté d'une 
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caverne on trou voit des maifons ; oH 
royoit des pampres fecs où l'on n*eût 
cherche que des ronces ; des vignes 
dans des terres éboulées , d'exceliens 
fruits fur xies rochers , & des champs 
dans des précipices. 

Ce n'^toit pas feulement le tfavai^, 
des hommes qui rendoit ces pays élran- 
^es Ci bizarpcment contraftés ; la nature 
fembloit encore prendre pla^fir- à s'y 
mettre en oppofition avec elle-ménie , 
tant on la trouvoit différente en un 
même lieu fous divers afpeds. Au levant 
les fleurs du printems , au midi les 
fruits de Tautômne , au nord les glaces 
de l'hiver : elle réunifiait toutes les 
faifons dans le même inftanc , tous les 
climats dans le même lieu , des ter« 
reins contraires fur le même fol , & 
formoit l'accord inconnu par-tout aiU 
leurs des productions des plaines & d€ 
celles des Alpes. Ajoutez à tout cela 
les illufions de l'optique , les pointes 
ÔQS monts différemment éclairées ^ le 
clair-obfcur du foleil & des ombres , 
& tous les accidens de lumière qui en 
réfultoient le matin & le foir ; vous 
aurez quelque idée des. fcenes conti^ 
nuelles qui ne cefferent d'attirer moii 
aiiaiiation , & qui fembloient m'êtré 

offertes 
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••Sertes en va vrai diéatre ; car la per£> 

wSàwe des^ontt étant verticale frappe 

It» yen tout à la fois & bien plus puî C* 

bauneatoue celle des plaines qui ne fe 

■ voit iiQ'oUiqoement, en fiiyant, 6c dont 

dia^oe objet yoos en cache on autre. 

^ J*tttcibuat docaot la première jour* 

^«K, aux agrémens de cette variété « 

le wme ^ je* fentois renatoe en 

flioL J^a&nixois Pmpire qu^ont fur no« 

pai&MM tes pi» vives les êtres les plus 

infeafildcs , ft Je mépriibis la philofo- 

phie dé ne pouvoir pas même autant 

m rameqv'vsë fiiité d'^^jets inani« 

nis. Midi oet'iétat paifiUe ayantdur^ 

h onit S^ ragmeate iç lendemain , je 

ne taiéai pu de joaer^il avioit encore 

, fodqoo aoixe caole qm nt in'ctoi& pas 

a>nmi& J*8mvalice'joi«r-ià fur dca 

^ montagnes les moins élevées , 8c psa:* 

courant enfuite leurs iaégaiités , far 

celles des plus hautes qni étoient à ma 

portée , aprèftj&'étre promené dans les 

auagea i- f atlxlgnois un féjour plus 

Aseni ^ d'oà'KÔB mîtïlans la faibn le 



twci i e ftri'orageft fornàer au-defTou» 
4e 4bi$ image trop-nifte de Tame da 
fige , idont l'exemple n^ifta jamsûs ; 
. OÉT^b'ezifte qu'aux^ mêmes Heux d'où 
1^ aen a tiré reinblême. 

Nom. Méiose. Tome L S * 
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Ce fut là que je démêlai fenfible- 
ment dans la pureté de Tair où je me 
trouvois , la véritable caufe du chan- 
gement de mon humeur^ & du retour 
de cette paix intérieure que j'avoîs 
perdue depuis fi long-tems. En eflfet, 
c'eft une impreffion générale qu'éprou- 
vent tous les hommes, quoiqu'ils ne 
robfervcntpas tous y que fur les hautes 
montagnes où Tair eft pur & fubtil , 
on fe fent plus de facilité dans la refl 
piration , plus de légèreté dans le corps, 
plus de férénité dans refprit , les plai- 
firs y font ipoins ardens , les pâmons 
plus modérées. Les méditations y pren^ 
nent je ne fais quel caractère grand & 
fublime , proportionné aux objets qui 
nous frappent , je ne fais quelle vo- 
lupté tranquille qui n'a rien d'acre & 
de fenfuel. Il femble qu'en s' élevant 
au-deflus du féjour des hommes on y 
laiffe tous les fentimens bas & terref- 
tres,-& qu*à mefure qu'on approche 
des régions éthérées , l'ame contraétc 
quelque chofe de leur inaltérable pu- 
reté. On y eft grave fans mélancolie , 
paifibie fans indolence , content d'être 
& de penfer/: tous les defirs trop vîfe 
s cmouffent ; ils perdent cette pointe 
aig^ë qui les rend douloureux , ils ne 
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délicieufe où je me trouvoîs. Imaginez 
la variété , la grandeur , la beauté de 
mille étonnans fpeétacles i le plaiiîr de 
ne voir autour de foi que des objets 
tout nouveaux , des oifeaux étrangers , 
des plantes bizarres & inconnues , 
d*obferver en quelque forte une autre 
tiattire , & de (e trouver dans un nou- 
veau monde. Tout cela fait aux yeux 
iin mélange inexprimable dont le char- 
me augmente encore par la fubtilîté de 
Fair qui rend les couleurs plus vives , 
les traits plus marqués , rapproche tous 
les points de vue ; les diftances paroifc- 
iant moindres que dans les plaines , 
où répaiffeur de l'air couvre la terre 
d'un voile , rhorilbn préfente aux yeux 
plus d'objets qu'il femble n'en pouvoir 
contenir : ennn , ce fpeétacle a je ne 
fais quoi de magique , de furnaturel 
qui ravit l'efprit & les fens ; on oublie 
tout, on s'oublie foi-même, on ne fait 
plus où l'on cft. 

J*aurois palfé tout le tems de mon 
voyage dans le feul enchantement drr 
payfage , fi je n'en eufle éprouvé un 
plus doux encore dans le commerce 
des habitans. Vous trouverez dans ma 
defcrîption un léger crayon de leurs 
mcsurs , de leur fimplicité , de leur 
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égalité d*atne , & de cette paifible 
tranquillité qui les rend heureux par 
l'exemption des peines plutôt que par 
le goûc des plaifirs. Mais ce que je n'ai 
pu vous peindre & qu'on ne peut gucres 
imaginer , c'eft leur humanité délïnté- 
nSie^S: leur zèle hofpitalier pour 
tous les étrangers que le ha/ard ou la 
curiofité conduifent chez eux. J'en fis 
une épreuve furprenante , moi qui n'é- 
tois connu de perfonne & qui ne mar- 
chois qu'à l'aide d'un conducteur. 
Quand j'arrivois le foir dans un ha- 
meau , chacun venoit avec tant d'em- 
prefTement m'oBFrir fa maifon que i'étois 
embarrafTé du choix , & celui qui ob- 
tenoit la préférence en paroiflbit û 
content que la première fois je pris 
cette ardeur pour de Tavidité. Mais je 
fus bien étonné quand , après en avoir 
ufé chez mon hôte à peu près comme 
au cabaret , il refufa le lendemain mon 
argent , s'offenfant même de ma pro- 
poûtion , & il en a par-tout étc de 
même. Ainii c'étoit le pur amour de 
rhofpitalitc, communément affez tiède, 
qu'à fa vivacité j'avoîs pris pour Tâ- 
precé du gain. Leur défintéreffemcnt 
fut fi complet , qiie dans tout le voyage 
je n'ai pu trouver à placer un pata- 
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gon (i). En effet , à quoi dépenfcr de 
Vargent dans un pays où les maîtres 
ine reçoivent point le prix de leurs 
frais , ni les domeftiques celui de leurs 
foins, & où l'on ne trouve aucun men« 
dîant ? Cependant l'argent eft fort rare 
dans le haut- Valais , mais c'eft pour 
cela que les habitans font à leur aife : 
car les denrées y font abondantes fans 
aucun débouche au-dehors , fans con- 
fommation de luxe au-dedans , 6c fans 
t^ue le cultivateur montagnard , dont 
les travaux font les plaifirs , devienne 
moins laborieux. Si jamais ils ont plus 
d'argent, ils feront infailliblement plus^ 
pauvres. Ils ont la fagefre;de le fentîr, 
& il y a dans le pays des mines d'or 
qu'il n'eft pas permis d'exploiter. 

fétois cTabord fort furpris de l'oppo* 
fition de ces deux ufages avec ceux du 
bas- Valais , où , fur la route d'Italie , 
on ranqonne affez durement les pada- 
gers ; & j'avois peine à concilier ctens 
un même peuple des manières fi diffé- 
rentes. Un Valaifan m'en expliqua la 
raifon. Dans la vallée , me dit-il , les 
étrangers qui pafTent font des mar- 
chands , & d'autres gens uniquement 

( I ) Ecu du pays. 
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occupes de leur négoce & de leur gain. 

U eft )ufte qu'ils nous laiiTent une partie 

de leur profit , & nous les traitons 

comme ils traitent les autres. Mais ici , 

où nulle affaire n'appelle les étrangers , 

nous fommes fûrs que leur voyage eft 

déûntéreffé ; l'accueil qu'on leur Fait 

l'eft aufij. Ce font des hôtes qui nous 

viennent voir parce qu'ils nous aiment, 

& nous les recevons avec amitié. 

Au refte , a)outa.t-ii en fouriant , 
cette hofpitalité n'eft pas coùteufe . & 
peu de gens s'avifent d'en profiter. Ah I 
je le crois , lui répondis-je. Que feroit- 
onchez un peuplequi vit pour vivre y 
non pour gagner ni pour briller? Hcm- 
wes iieureux & dignes de l'être, j'îii"^c 
à croire qu*il faut vous relTembler en 
quelque chofe pour fe plaire au milieu 
de vous. 

Ce qui me paroifToit le plus agréable 
dans leur accueil , c'étoit de n'y pas 
trouver le moindre veftige de gêne ni 

1)our eux ni pour moi. Ils vivoient dans 
eur maifon comme fi je n'y eufle pas 
été , & il ne tenoit qu'à moi d'y être 
comme fi )'y eufTe été feul. Us ne con- 
noilTent point Tincommode vanité d'en 
feireleshonneursaux étrangers, comme 
pour les avertir de la préfence d'un 

E 4 
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jiiaître , dont on dépend au moins en 
cela. Si )e ne difois rien , ils fuppo- 
foienc que je voulois vivre à leur ma- 
nière ; je iî'avois qu'à dire un mot 
pour vivre à la mienne, fans éprouver 
jamais de leur part la moindre marque 
de répugnance ou d'étonnement. Le 
feui compliment qu'ils me firent r après 
avoir fqu que j'étois SuifTe , fut de me 
dire que nous étions fferes , & que je 
n'avois qu'à me regarder chez eux 
comme étant chez moi. Puis ils ne s'em- 
barraiTerent plus de ce que je faifois • 
n'imaginant pas même que je pufle 
avoir le moindre doute fur la fincérité 
de leurs offres , ni le moindre fcrupule 
à m'en prévaloir. Ils en ufeht entre 
eux avec la même fimplicité ; les en- 
fans en âge de raifon font les égaux 
de leurs pères , les domeftiques s'at 
feyent à table avec leurs maîtres ; la 
même liberté règne dans les maifons 
6: dans la république , & la famille eft 
rimage & l'Etat. 

La feule cbofe fur laquelle )e ne 
jouiflbis pas de la liberté étoit la durée 
excelfive des repas. J'étois bien le 
maître de ne .pas me mettre à table ; 
mais quand j'y étoîs une fois , il y faloit 
relier une paitie^de la journée, & boire 
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d'autant. Le moyen d'imaginer qu'un 
homme , & un SuifTe , n'aimât pas à 
boire ? En effet , j*avoue que le bon 
vin me paroît une excellente chofe , 
& que je ne hais point à m'en égayer , 
pourvu qu'on ne m'y force pas.J'ai tou- 
jours remarqué que les gens faux font 
fobres , & la grande réferve de la table 
annonce aiïez fouvent des mœurs fein- 
tes & des âmes doubles. Un homme 
franc craint moins ce babil afFeébueux 
& ces tendres épanchemens qui précé- 
dent rivreffe ; mais il faut favoir s'ar- 
rêter & prévenir l'excès. Voilà ce qu'il 
ne m'étoît gueres poflible de faire avec 
d'auffi déterminés buveurs que les Va- 
laifans , des vins aulTi violens que ceux 
du pays , & fur des tables où l'on ne 
vit jamais d'eau. Comment fe réfoudre 
à jouer fi fottement le fage & à fâcher 
de fi bonnes gens ? Je m'enîvroîs donc 
j)ar reeônnoiflance , & ne pouvant 
payer mon écot de ma bourfe , je le 
payols de ma raiibn. 
Un autre ufage qui ne me gênoît gue- 
res moins , c'étoit de voir , même chez 
des Magiftrats , la femme & les filles 
xle la maifon, debout derrière ma chaife, 
fcrvîr à table comme des domeftiques. 
La galanterie franqoifc fe feroit d'au* 
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tant plus tourmentée à réparer cette 
incongruité , qu'avec la figure des Va- 
laifanes , ôqs fervantes mêmes ren- 
tlroient leurs fervices embarraffans. 
Vous pouvez ra*en croire , elles font 
jolies puifqu^elles m'ont para l'être. 
Des yeux accoutumes à vous voir font 
difficiles en beauté. 

Pour moi , qui refpede encore plus 
les ufages des pays où je vis que ceux 
de la galanterie , je recevoîs leur fervice 
en fiîence , avec autarit de gravité que 
ï)on Quichotte chez la Duchefle. J*op- 
pofois quelquefois en fouriant les gran- 
des barbes & l'air greffier des convives 
au teint éblouiffant de ces jeunes beau- 
tés timides / qu'un mot faifoît rougir ^ 
& ne rendoît que plus agréables. îMaîs 
^e fus un peu choqué de l'énorme am- 
pleur de leur gorge qui n'a , dans ft 
blancheur éblouiffante, qu'un des avan- 
tages du modèle que j'ofois lui com- 
Î)arer ; modèle unique & voilé y^ dont 
es contours furtivement obfcrvés me 
peignent ceux de cette coupe célèbre 
a qui le plus beau fein du monde fervit 
de moule. 

Ne foyez pas furprîfe de me trouver 
û favant fur les myftéres que vous ca- 
chez fi bien : je le fuis en dcpit de vous ^ 
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mi Cens en peut quelquefois inftruire un 
autre : malgré la plus jaloufe vigilance 
S échappe à rajuftement le mieux con- 
certé quelques légers interllices ; par 
lefqucls la vue opère Teffet du toucher. 
Uœil avide & téméraire s'infinue impu- 
nément fous les fleurs d'uii bouquet ; 
il erre fous la chenille & la gaze , & 
feit fentir à la main la réfiftance clafti- 
' que qu'elle n'oferoît éprouver. 

Parte appar délie mamme acerbe t 

crude ^ 
Parte cdtrui ne ricopre invida vejfa ^ 
Invida f ma 5*aglipcchi ilvarco 

chiude , 
ramorq/b penjîer già non arejla, (a) 

Je remarquai aufli un grand défaut 
dans rhabillement des Valaifanes : c'eft 
d*avoir des corps-de-robe fi élevés par 
derrière qu'elles en paroiflent bofTnes ; 
cela fait un effet fingulier avec leurs 
petites coëfFures noires & le refte de leur 

(a) Son aeerbe & dure mamelle fe laifle en- 
trevoir ; un vèument jaloux en montre en vain 
la plus grande partie: Tamoureux defir , plus 
per<;ant que l'ail , pénètre ù travers tous les 
-•bOacles. Tajj'c, 

E 6 



f/ 
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ajuilcment , qui ne manque au furplus 
ni de (implicite ni d'élégance. Je vous 
porte un habit complet à la Valairane , 
6c i'efpere qu'il vous ira bien ; il aitd 
pris fur la plus jolie taille du pays. 

Tandis que je parcourois avec extafe 
CCS lieux û peu connus & ft dignes d'ê- 
tre admirer, que faifiez-vous cepen- 
dant , ma Julie? étiez -vous oubliée 
de votre ami ? Julie oubliée ! ne m'ou-^ 
blierois-je pas plutôt,moi-même, & que 
pôurrois-je être un moment fcul , moi 
qui ne fuis plus rien que par vous ? 
Je n'ai jamais mieux remarqué avec 
quel inftind je place en divers lieux no- 
tre exiftence commune félon l'état de 
mon ame. Quand je fuis trifte , elle fe 
réfugie auprès de la vôtre , & cherche 
des confolations aux lieux où vous ézes ; 
cVil ce que j'cprouvois en vous quit- 
tant. Qiiant j'ai du plaîfir , je n'en fau- 
rois jouir fetil , & pour le partager 
^vec vous , -je vous appelle alors où 
je fuis. Voilà ce qui m'eft arrivé durant 
toute cette courfe où la diverfité des 
objets me r^ppellant fan» cefieen «lo»- 
méme, je vous conduifois par-tout avec 
moi. Je ne faifois pas un pas que nous 
ne le fiffions enfemble. Jen'admirois 
pas une vue (ins me hâter de vous la 
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montrer^ Tous les arbres que je reiu 
controîs vous prétoient leur ombre, 
tous les gazons vous fer voient de fiége. 
Tantôt , affis à vos côtés , je vous aU 
dois à parcourir des yeux les objets ; 
tantôt , à vos genoux , j'en contem- 
plois un plus digne des regards d'un 
homme feniibie. Rencon trois- je un pas 
difficile : je vous le voyois franchir avec 
la légèreté d'un fan qui bondit après fa 
mère. Faloit - il traverfer un torrent ? 
j'ofois prefTcr dans mes bras une fi douce 
charge : je paflbis le torrent lentement , 
avee délices ; & voyois à regret le che- 
min que j'allois atteindre. Tout me rap. 
pelloit à vous dans ce féjour paifible ; 
& les touchans attraits de la nature , 
& l'inaltérable pureté de l'air ^ & les 
mœurs fimples des habitans ; & leur 
fageife égale & fûre, & l'aimable pu- 
deur du fexe , & fes innocentes grâces , 
& tout ce qui frappoit agréablement 
t mes yeux & mon cœur leur peignoit 
celle qu'ils cherchent. 

O ma Julie ! difois-je avec attendrît 
fement , que ne puis-je couler mes 
jours avec toi dans ces lieux ignorés , 
heureux de notre bonheur & non du 
regard des hommes î Que ne puis-je ici 
ralTembler toute mon ame en toi feule ^ 
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& devenir à mon tour Tunivers pour 
toi! Charmes adorés , vous jouiriez 
alors des hommages qui vous font dus ! 
Délices de Tamour , c*e(l alors que nos 
cœurs vous favoureroient fans ceffe ! 
Une longue & douce IvreiTe nous laid 
feroit ignorer le cours des ans : & quand 
enfin Page auroit calmé nos premiers 
Feux , Thabitude de penfer & fentir en- 
femble feroît fuccéder à leurs tranfports 
une amitié non moins tendre. Tous les 
fentimens. honnêtes , nourris dans là 
jeunefle avec ceux de Tamour , en rem- 
pliroient un jour le vuide immenfe ; 
nous pratiquerions au fein de cet heù« 
reux peuple , & à fon exemple , tous 
les devoirs de Thumanité : fans ceffe 
nous nous unirions pour bien faire, 
& nous ne mourrions point (ans avoir 
vécu. 

La pofte arrive , il faut finir ma let- 
tre y & courir recevoir la vôtre. Que 
le cœur me ' bat jufqu'à ce moment ! 
Hélas ! j'étois heureux dans mes chi. 
mères : mon bonheur fuit avec elles i 
«lue vais- je être en réalité ? 



J 
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LETTRE XXIV. 

A J U L I E. 



E reponds fur le champ à Tarticle 
de votre lettre qui regarde le paye- 
ment , & n'ai > Dieu merci , nul befoin 
d'y réfléchir. Voici , ma Julie , quel 
eft mon fentiment fur ce point. 

Je diftingue dans ce qu'on appelle 
honneur , celui qui fe tire de l'opinion 
publique , & celui qui dérive de l'et 
tîme de foi - même. Le premier con- 
fifle en vains préjugés plus mobiles 
qu'une onde agitée; le fécond a fa bafe 
dans les vérités éternelles de la mo- 
rale. L'honneur du monde peut être 
avantageux à la fortune ; mais il ne pé- 
nètre point dans l'anie &. n'influe en 
rien fur le vrai bonheur. L'honneur vé- 
ritable , au contraire , en forme l'et 
fence , parce qu'on ne trouve qu'en 
lui ce fentiment permanent de fatisfao- 
tion intérieure , qui feul , peut rendre 
îieureux un être penfant. Appliquons , 
ma Julie , ces principes à votre quef- 
tion ; elle fera bientôt réfohjc- 
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Que je m'érige en maître de phîlo- 
fophie , & prenne , comme ce fou de 
la Fable , de l'argent pour enfe^gner la 
fagelTe ; cet emploi paroicra bas aux 
yeux du monde , & j'avoue qu'il a 
quelque chpfe de ridicule en foi , ce- 
pendant comme aucun homme ne peut 
tirer fa fubfidance abfolument de iiiî^ 
même , & qu'on ne fauroit l'en tirer 
de plus près que par fon travail , rious 
jnettrons ce mépris au rang des plus 
dangereux préjugés ; nous n*aurons 
point la fottife de facrifier la félicité à 
cette opinion infenfée ; vops ne m^en 
eftimerez pas moins , & j« n'en ferai 
pas plus à plaindre , quand je vivrai 
des talens que j'ai cultivés. 

Mais iei , ma Julie , nous avons d'au* 
très coniidérations à faire. Laiflbns la 
multitude , & regardons en nous mé- 
mes. Que ferai-je réellement à votre 
.père en recevant de lui lë.falaire des 
levons que je vous aurai données , & 
lui vendant une partie de mon tems , 
>c'eft-à-diie de ma perfonne ? Un mer- 
xenaire , un homme à fes gages , une 
■efpece-de valet;, & il aura de ma part, 
pour garant dç ft confiance , & pour 
J&ireté de ce qui lui appartient , :ma foi 
tacite , comme celle du dernier de fes 
gens, . . " 
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Or v>d i>I^ pl°> précieux peut avoir 
m pcare que fk fille unique , fut - ce 
mime une autre que Julie ? Qpe fera 
Ame cdtti qui loi vend fes (ervices f 
fmMi-il taire fea Tentimens pour elle ? 
Ah ! tu fiiis fi cela Te peut I ou bien , 
fe livrant Gma fcmpule au penchant de 
Iba Goeur , ofienfera-t-il dans la partie 
la plus iënfible celui à qui il doit fidé- 
lité T Alors , je ne vois plus dans un 
tel maftre qu'un perfide qui foule aux 
pieds les droits les plus facrés (i) , un 
tndtre., un fédudeur domeftique que 
les Idx condamnent très-juftement à 
la tt«rt fefpere que celle à qui je parle 
fiit m'entendre ; ce n'eft jns la mort 
ope je crains , mais la honte d'en être 
oigne & le mépris de moi-même. 

Quand les lettn» d'HaoîTe & d'Abé- 
lard tombèrent entre vos mains , vous 



( I ) MaUienreux jeune homme ! qui ne voit 
pm qa*ca & laiflknt payer en reconnu ifTance ce 
tH*it rdîiift de recevoir en argent , il vioU des 
mîtt plus fiicrés encore. Au lieu d'inftmire il 
Mwroumt i M lieu de nourrir il empoifoune ; 
il 6 fiut remercier par une mère abuiee d'avoir 
Mute fim enfant. On (eut pourtant quMl aime 
tMèreivent la vertu , mais fa paATion régare ; 
it'ÛSk grande jeunefle ne l'eycufoit pas , avec 
fts-^CBOX difcouts il ne feroit qu'un fcélérat. 
ÏM êéoM amans font à plaindre i la mcre feule 
•iiBtseii&blc. 
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favez ce que je vous dis de cette lec- 
ture & de la conduite du Théologiea. 
J'ai toujours plaint Héloïfe ; elle a voit 
un cœur fait pour aimer : mais Abélard 
ne m*a jamais paru qu'un miférable 
digne de fon fort , & connoiiTant auilt 
peu Taraour que la vertu. Après l'avoir 
jugé fàudra-t-il que je l'imite ? Malheuf 
à quiconque prêche une morale qu'il 
ne veut pas pratiquer î Celui qu'aveugle 
fa palTion jufqu'à ce point en eft bien- 
tôt puni par elle , & perd le goût des 
. fentimens auxquels il a facrifié (on hon- 
neur. L'amour eft privé de fon plus 
grand charme quand Tbonnéteté l'a- 
bandonne ; pour en fentir tout le prix y 
il faut que le cœur s'y complaife, & 
qu'il nous élevé en élevant l'objet aimé. 
Otez l'idée de la perfedtioti , vous otez 
l'enthoufiafme; ôtez l'eftime , & l'a- 
mour n'eft plus rien. Comment une 
femme pourroit-elle honorer un homme 
qui fe déshonore ? Comment pourra-t-il 
adorer lui-même celle qui n'a pas craint 
de s'abandonner à un vil corrupteur ? 
Ainfi, bientôt ils fe mépriferont mu- 
tuellement , l'amour ne fera plus pour 
eux qu'un honceux commerce, ils au- 
ront perdu l'honneur , & n'auront point 
trouvé la félicité» 
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. Il n*en eft pas ainfi , ma Julie , en* 
tre deux amans de même âge , tous 
deux épris du même feu , qu'un mu« 
tuel attachement unit , qu'aucun iien 
particulier ne gêne , qui jouiiTent tous 
deux de leur première liberté, & dont 
aucun droit ne profcrit rengagement 
réciproque, Les ioix les plus iéveres 
ne peuvent leur impofer d'autre peine 
que le prix même de leur amour , la 
feule punition de s'être aimés efl l'o- 
bligation de s'aimer à jamais; & s'il 
eft quelques malheureux climats au 
monde on l'homme burbare brife ces 
innocentes chaînes ,. il en eft puni , 
ians doute , par les crimes que cette 
contrainte engendre. 

Voilà mes raifons , fage & vertu eu fe 
Julie , elles ne font qu'un froid com- 
mentaire de celles que vous m'expofà- 
tes avec tant d'énergie & de vivacité 
dans une de vos lettres ; mais c'en eft 
aflez pour vous montrer combien je 
m'en fuis pénétré. Vous vous fou ve- 
nez que je n'infiftai point fur mon re- 
ftis , & que malgré la répugnance que 
le préjugé m'a laiffée , j'acceptai vos 
dons en filence , ne trouvant point en 
effet , àans le véritable honneur , de 
folide railbn pour les refufçr. Mais 
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ici le devoir, la raîfon , Tamouf niéme^ 
touc parle d'un ton que je ne peux 
méconnoicre. S'il faut choiQr encr« 
l'honneur & vous , mon cœur eft prêt 
à vous perdre. Il vous aime trop , ô 
Julie , pour vous conferver a ce prix« 



•i^i 



LETTRE XXV. 

DE Julie. 

JLiA relation de votre voyage eft 
charmante , mon bon ami , elle nie 
feroic aimer celui qui l'a écrite, quand 
même je ne le connoîtrois pas. J'ai 
pourtant à vous tancer fur un paffage 
dont vous vous doutez bien ; quoique 
je n'aye pu m'empêcher de rire de la 
rufe avec laquelle vous vous êtes mis 
à l'abri du TafTe , comme derrière un 
rampart Eh ! comment ne Tentiez- vous 
point qu'il y a bien de la différence 
entre écrire au public ou à fa maitreffe i 
L'amour, fi craintif, fi fcrupuleux , 
n'exige-t-il pas plus d'égards que la 
bienfcance ? Pouviez - vous ignorer 
que Qc ilyle n!ell pas de xuou ^oût , & 
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cherchiez- VOUS à me déplaire? Mais 
en voilà déjà trop , peut être , fur un 
fojet qu'il ne faloit point relever. Je 
fuis d'ailleurs , trop occupée de votre 
féconde lettre , pour répondre en dé- 
tail à la première. Ainfi , mon ami » 
laiflbns le Valais pour une autre fois , 
& bornons-nous maintenant à nos af* 
Jaires ; nous ferons aifez occupés. 

Je favois le parti que vous pren. 
driez. Nous nous connoifFons trop 
bien pour en être encore à ces élémens. 
Si jamais la vertu nous abandonne , ce 
ne fera pas , croyez-moi , dans les oc- 
cafions qui demandent du courage de 
âcs facrifices (i). Le premier mouve- 
ment aux attaques vives eft de réfifter : 
A nous vaincrons , je Tefpere , tant que 
l'ennemi nous avertira de prendre *les 
armes. C'eft au milieu du fommeil, c*eft 
dans le fein d'un doux repos qu'il faut 
fè défier des furprîfes : mais c'eft , fur- 
tout , la continuité des maux qui rend 
lôurs poids infupportable , & Tame ré- 
fïftc bien plus aifément aux vives dou- 
leurs qu'a la trifteffe prolongée. Voilà, 
mon ami , la dure efpece de combat 



( I ) On verra bientôt que la préd!£l!pn ne fai^ 
It plus mal auàUrer avec r^véûcttciû* 
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que nous aurons déformais à foutenir : 
ce ne font point des adlions héroïques 
que le devoir nous demande , mais une 
réiiflance plus héroïque encore à des 
peines fans relâche. 

Je Tavoistrop prévu; le tems du 
bonheur efl paifé comme un éclair ; 
celui des difgraces commence , fans 
que rien m'aide à juger quand il finira. 
Tout m'allarme & me décourage ; une 
langueur morcelle s'empare de mon 
ame ; fans fujet bien précis de pleurer, 
des pleurs involontaires ^'échappent de 
mes yeux ; je ne lis pas dans l'avenir 
de maux inévitables; mais je cultivois 
Tefpérance & la vois flétrir tous les 
jours. Que fert , hélas ! d'arrofer le 
feuillage quand Tarbre e(t coupé par le 
pied? ' 

Je le fens, mon ami, le poids de 
Tabfence m'accable. Je ne puis vivre 
fans toi , je le fens ; c'eft ce qui m'ef. 
fraye le plus. Je parcours cent fois le 
jour les lieux que nous habitions en- 
femblc , & ne t'y trouve jamais. Je 
t'^attends à ton heure ordinaire ; l'heure 
paffe, & tu ne viens point. Tous les 
objets que j'appercois me portent quel- 
que idée de ta préfence pour m'averrir 
q«e je t'ai perdu* Tu n'as point ce 
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fiipplice affreux. Ton cœur feul peut 
te dire que je te manque. Ah ! fi tu 
&vois que 1 pire tourment c'eft de refter 
quand on fe fépare , combien tu préfé- 
lerots ton état au mien? 
Booore fi j'ûfoîs gémir ! fi j'ofi^is 

ijarler de mes peines , je me (èntirois 
bulager des maux dont je pourrois me. 
plaindre. Mais , . hors quelques fi^upirs 
exhalés en fecret dans le fein de ma 
coufine, il faut étouffer tous les au- 
tres , il faut contenir mes larmes ; il 
faut fi^urire quand je me meurs. 

. Sentirjî^ oh.,Dei^ morir $ 
JE non poter mai dir : 
Morir rmfento! (a) 

Le pis eft que tous ces maux aggra- 
vent fans cène mon plus grand mal , 
& que plus ton fi^uvenir me défi>le 9 
plus j'aime a me le rappeller. Dîs-moi , 
mon ami , mon doux ami ! fens - tu 
combien un cœur languîffant eft ten* 
dre<» & combien la ttifteffe fait fermen- 
ter l'amour? 



( 4 ) Dieux ! Se fentîr mourir & n'ofer 
lUre : Je me fens mourir ! 

Mttaft. 
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Je veulois vous parler de mille cho* 
fcs; mais outre qu'il vaut mieux atten- 
dre de favoir pofitivement où vous 
êtes, il ne m'eft pas poffible tle- con- 
tinuer cette lettre dans l'état où je me 
trouve en l'écrivant. Adieu , mon ami ; 
je quitte la plume , mais croyez que je 
ne vous quitte pas* 



j 



BILLET. 



'Ecris , par un batelier que je ne 
connoîs point, ce billet à l'adrefle or- 
dinaire , pour donner avis que j'ai choift 
mon afyle à Meillerie fur la rîve oppo- 
fée ; afin de jouir au moins de la vue 
du lieu dont je n'ofe approcher. 




XETTRE 
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L ET TR E XXVI. 

• V^Uc maa état eft changé dans pev 
de jours i .Que d'amertumes fe, milcnt 
à la douceur de me ];approcher de vous ! 
Que de triftes réflexions m'afliégenti 
Que de traverfes mes craintes me fonc 
prévoir î O Julie ! que c'eft un fatal 
préfèat du Ciel qu'une ame fenfible ! 
Celui qui l'a requ dpit s'attendre à n'a- 
voir que peine & douleur fur la terre. 
Til jouet xle l'air & des faifons , le fo- 
&îl ou les brouillards , Tair couvert ou 
ferein régleront fa deflinée, & il fera 
content ou triûe , au gré des vencs. 
Viétime des préjugés , il trouvera dans 
d'ablurdes maximes un obftacle invin- 
cible aux juives vœvix de fon cœur. Les 
hommes le puniront d'avoir des fenti- 
mens droits de chaque chofe , & d'en 
juger par ce qui eft véritable plutct 
que par ce qui eft de convention. Seul 
il fuffiroit pour faire fa propre mifere , 
en fe livrant indifcretement ai^x attraits 
divins de l'honnête & du beau, tandis 
l^ouv. 'Moijc. Tome L F 
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que les pefantes chaînes de h tiéceflUé 
l'attachent à rigriominie. Il cherchera 
la félicité fupréme fans fe fouvenir qu'il 
eft homme : fon cœur & fa raifon fe- 
ront incefTamment en gujerre , & dec 
defirs fans iibmei lui prépareront d'é- 
ternelles, privations. 

Telle èft la {ituatîon cruelle où me 
plonge le fort qui m'accable, & mes 
fentimens qui m'élevent, & ton père 
qui me méprife , & toi qui ftîs le char- 
me & le tourment de ma vie. Sans toi ^ 
beauté fatale ! je n'aurois jamais fenti 
ce contrafte infuppor table de grandeur 
au fond de mon ame & de baffefle dans 
ma fortune ; j'aùrois vécu tranquille 
& ferois mort content , fans daîgiier 
remarquer quel rang j'avois occupé fur 
la terre. Maïs t'avôir vue & ne pouvoir 
te pofleder , t'adorer & n'être qu'un 
homme , être aimé & ne pouvoir être 
heureux, habiter les mêmes lieux & ne 
pouvoir vivre ènfemble , ô Julie à qui 
je ne puis renoncer ! O dcftinée que 
je ne puis vaincre ! Quels combats a£. 
freux vous excitez en moi, fans pouvoir 
jamais fur monter mes defirs ni mon 
irnpuiflance ! 

Quel effet bizarre & inconcevable ! 
Depuis que je fuis rapproché de vous , 
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je ne roule dans mon cfprit que des 
penfées fiineftes. Peut-être le féjour ou 
)e fuis contribue-t-il à cette mélanco- 
lie ; il eft tf ifte & horrible ; il en eft 
plus conforme à l'état de mon ame , & 
je n'en habiterois pas fi patiemment 
un plus agréable. Une file de rochers 
ftériies borde la côte, & environne 
mon habitation que Thiver rend encore 
plus afFreufic. Ah! je le fens , ma Julie y 
s'il fàloic renoncer à vous , il n'y auroit 
plus pour moi d'autre féjour ni d'autre 
faifon. 

Dans les violens tranfports qui m'a- 
gitent je ne faurois demeurer en place ; 
je cours , je monte avec ardeur , je 
m'élance fur les rochers ; je parcours à 
grands pas tous les environs, & trouve 
par-tout dans les objets la même hor- 
reur qui règne au dedans de moi. On 
n'apperqoit plus de verdure , l'herbe 
eft jaune & flétrie, les arbres font 
dépouillés , le féchard ( i ) & la froide 
bize çntaffent la nçige & les glaces , 
& toute 'la nature eft morte à mes 
yeux , comme l'efpérance au fond de 
mon cœur. 

I , I I j I . Il i n- ii)i i i . iiii^ 



i . . • 
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peut- être la paix d*Qii domeftique înv 
prudent, elle lui fait peut-être une 
exhortation fecrete ; elle demande peut- 
être une grâce pour un autre. Dans un 
autre tems, elle s'occupe (ans ennui 
des travaux de Ton fese , elle orne foa 
ame de connoifTances utiles , elle ajoute 
à Ton goût exquis les agrémens des 
beaux arts , & ceux de la danfe à fa 
légèreté naturelle. Tantôt je vois une 
élégante & fimple parure orner des 
charmes qui n*en ont pas befoin; ici 
je la vols confulter un rafteur vénéra^ 
ble fur la peine ignorée d'une famille 
indigente ; là , fecourir ou confoler 
la trîfte veuve & Torphelin délaiile. 
Tantôt elle charme une honnête fo- 
toiété par fes di (cours fenfés & modef^ 
tes; tantôt, en riant avec fes corap?»* 
gnes, elle ramené une jeunefTe folâtre 
au ton de la fageffe & des bonnes, 
mœurs. Quelques momens , ah ! par-, 
donne! j*ofe te voir même t'occuper 
de moi , je vois tes yeux attendris par- 
courir une de mes lettres , je lis dans. 
leur douce langueur que c'eft à ton. 
amant fortuné que s'adrefifent les lignes: 
que tu traces , je vois que c'eft de lui 
que tu parles à ta coufme avec une fi 
tendre émotion. ! Julie I ô Julie l & 
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/îous ne ferioQS pas unis ? & nos jours 
ne conleroient pas enfemble ? & nous 
pourrions être féparés pour toujours ? 
Non, que jamais cette affireufe idée 
ne fe préfente à mon efprit! En un 
inftant elle change tout monattendrif> 
fement en fureur ; la rage me fait cou-» 
rir de caverne en caverne ; des gémi^. 
femens & des cris m'échappent malgré 
moi; je rugis comme une lionne irri^ 
tée;. je fuis capable de tout, hois de 
renoncer à. toi , & il n'y a rien , non , 
rien que j[e ne fidie pour te pofleder 
ou mourir. 

J'en étois ici de ma lel^tre , & je n'at- 
tendois qu'une occafion fûre pour vous 
l'envoyer , quand j'ai reçu de Sion la 
dernière que vous m*y avez écrite. Que 
la trifteile qu'elle refpire a charmé la 
mienne! Que j'y ai vu un frappant 
exemple de ce que vous me difiez de 
l'accord deitios âmes dans des lieux 
éloignés J Voltre afflidion , je l'avoue , 
eft plus patiente: la mienne ell plus 
emportée; mais il faut bien que le 
même fendment prenne la teinture des 
caradteres qui l'éprouvent, & il eft 
bien naturel que les plus grandes per- 
tes caufent les plus grandes douleurs. 
Q)ie cUsti®» des pertes.' £h ! qui les 

F 4 



i2fl^ La ITotrVK^rtB" 

Îjourroit fuppoter ? Non , connoiffcTS' 
e enfin , raa. JuHe , un étemel arrêt 
du Ciel nous deftina Tun pour Tautre > 
c'eft la première loi qu'il faut écouter ;. 
c'eft le premier foin de la vîè de s'unir 
a qui doit nous la rendre douce. Je le 
▼ois, j'en gémis, tu t'égares dans tes 
Tains projets, tu veux forcer des bar* 
rîeres infurmontabies , & négliges let 
feuls moyens poflibles ; rentnouÊafme 
de l'honnêteté €Atc la raifon, & ta^ 
yertu n'eft^pltis qu*un délire. 

Ak Kfi or^pouvois -icfter toujours 
jeune & brillante comme à préfent', je 
ne def^ahdeniifi au Ciel que de te favoir 
éternellement heurenfe, te voir tous 
les ans de ma Tie une fois , une feule 
fbii>, & pai&r te refte de mes jours k 
contempler dsilqin tonafyle, i t'ado^ 
fer parmi ces r0chisrsv.l!l/lats Aélas \ vois 
la rapîdké de'ce&aftre qui jamais n'ar- 
tête ; il vote: & len:ems ârit , l'occafion 
s'écbappe, ta beauté, ta'tKèuté mémo 
aura fan terme, elle doit décliner 6b 
périr ua jour comme une fieur qui 
tombe fans avoir été cueillie ; & mot 
cependant, je gémis, je fouiFre, ma 
)cuneffe $'ufe dans les larmes , & fe 
flétrit dans ta douleur. Penfe , penfe ^ 
Julie ^ que nous comptons déjà des a^ 
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nées perdues pour le plaifir. Penfe 

qu'elles ne reviendront jamais; qu'il en 

fera de même de celles qui nous reC- 

cent 9 fi nous les laiiTons échapper en- 

core. O amante aveuglée ! tu cherches 

un ohimérique bonheur pour un tems 

où nous ne ferons plus ; tu regardes un 

«venir éloigné , & tu ne vois pas que 

nous nous confumons fans cefTe, & 

que nos âmes , épuifées d'amour & 

de peines^ fe fondent & coulent 

<x>mme Teau. Reviens ^ il en eft tems 

encore, reviens, ma Julie, de cette 

erreur fenefte. Laifle - là tes projets 

A fois heureufe. Viens , ^6 mon ame ! 

Annû les bras de ton . ami , réunir 

let deux moitiés de notre être : viens 

ik la face du Ciel* guide de notre fuite 

& témoin de nos fermens, jurer de 

vivre & mourir Tun à l'autre. Ce n'eil 

jMstot, je le fais, qu'il faut raflurer 

contre la crainte de l'indigence. Soyons 

héurent & pauvres, ah, quel tréfor 

nous aurons acquis! Mais ne faifons 

point cet affronta l'humanité , de croire 

qu^l ne re&era pas fur la terre entière 

un afyle à deux amans infortunés. J'ai 

des bras, je fuis robufte; le pain ga^ 

mon travail te paroitra plus 

iz que les mets des feftîns. Un 

F S 
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irepas apprêté par Tamour peut-il jamaîis^ 
être infipide ? Ah ! tendre & chère 
amante , duflions-nous n'être heureux 
qu*un feul jour, veux-tu quitter cette 
courte vie fans avoir goûté le bonheur? 
Je n'ai plus qu'un mot à vous dire ^ 
t Julie ! vous connoiflez l'antique ufu- 
ge du rocher de Leucatc, dernier refu- 
ge de tant d'amans malheuceux. Ce lieu- 
ci lui relTemble à bien des égards. La 
loche eft efcarpce, l'eau eft profonde,. 
& je fuis au défefpoin. 



m 
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B E Claire.. 
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A douleur me laifle à peine là force 
de vous écrire. Vos malheurs & les. 
miens font au comble. L'aimable Julie 
eft à l'extrémité & n'a peut-être pas 
deux jours à vivre. L'effort qu'elle fit 
pour vous éloigner d'elle commença, 
d'altérer fa fan té. La première convcr- 
fëtion qu'elle eut fur votre compte avec, 
fon père y porta de nouvelles attaques : 
d'autres chagrins plus récensi ontaciciu:. 



^■*** ' 1 detniete let»« • 
»4oos , * '°"®c ► Cl vivement 

,** Tr***»* en jpo'*' à moment» *" 






V...- '"'"'*' 



'-^Ë 
^iv 



î* 



û':-. . 



î2 La Nau.VE:LEr ' 



^ i '4 — g 



-. — r* 



LETTRE Xl^VlIL ; 

DE JULIB A ClAIEB. 

Vi^UÉ'tpa abfençc ma rend amcr:e b 
yie (|ue tu. m'as: rea^W ! (^eUe coa-% 
ralefcence! Une paffien.pliis terrible 
^ue la fièvre & te tranfpôrt m'^ptralne 
à ma perte. Cruelle l tU' hiçk quittes 
quand j'ai pins befoin de foi v tu m'as 
<}uîttée pour huit jour», peut- être ne 
me reverras-tu jamais, ù fi tu favols 
ce que Tinfenfe m'(^a pr(^ofer I .... - 
& de quel ton ! . . . . m'enfuir ! le fui* 
yre ! m'enlever ! > le malheu- 
reux l . . . e de qui me plalns^je ? mon^ 
cœur ^ mcHi indigne cœur m'en dk cent 
fols plus que lui ... , graod^Sieu l que/ 
feroit-ce , s'il fa^oit tout ? .... il ea 
deviendrait furieux , je ferois entrai-- 
née , il faùdroit partir . . . je frémis . . , 
Enfin mon père m'a donc vendue ? 
il fait de fa fille une marchandife , une 
efclave , il s'acquitte à mes dépens ! il 
paye fa vie de la mienne ! .... car je 
le fens bien ^ je n'y furvivrai jamais ^** 
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père barbare & dénaturé! mcrîte-t-îl . . . 
quoi ! mériter ? c'ëft le meilleur des 
pères ; il veut unir fa fill^ à ibn ami , 
voilà fon crime^ Mais ma- mère , ma 
tendre mère ? quti mal m'a -t- elle 
fait ? ^ ... Ah beaucoup ! clic m'a trop 
aimée , elle m'a perdue. 

Claire , que ferai-je ? que deviendrai* 
je ? Han2 ne vient point. Je ne fais 
eomment t'envoyer cette lettre. Avant 

que tu la reçoives avant que tu 

fois de retour. . . . qui fait fugi- 
tive , errante , déshonorée c'en 

eft fait , c'en eft fait , la crifc eft ve* 
nue. Un jour 9 une heure , un moment , 
peut-être .... qui eft-ce oui fait éviter 
fon fort ? .... ô dans quelque li^ que 
je vive & que je meure ; en quelque 
àfyle obfcur que je tmâne ma honte Se 
mon défefpoir , Claire fibuviens-toi de 
ton amie.'. . . Hék^ ! la mifere & l'op- 
probre changentlesxœurs .... Ah ! fi 
jamais le mien t'oublie , il aura beau» 
coup changé ! 



^ 
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LETTRE XXIX. 

DE Julie a Claike. 



R 



.Este ; ah ] refte , ne reviens ja« 
mais : tu viendroi» trop tard. Je ne 
dois pliis te voir ^ comment foutien- 
drois-je ta vue ? 

. Où étois-tu y ma douce amie , ma 
fauvegarde., mon ange tutélaire ? tut 
m*as abandonnée , & j'ai péri. Quoi !• 
ce fatal voyage étoit-il fi néctflaire ou 
fi preiré ? pouvois-tu me laifler a moi» 
même dans l'inftant le plus dangereux 
de ma vie ? Que de regrets tu t*es pré- 

fiarés par cette coupable négligence l 
Is feront éternels ainû que mes pleurs. 
Ta perte n'efi; pas moins . irréparable 
que la mienne, & une autre amie 
digne de toi n'efl; pas plus facile à re* 
couvrer que mon innocence. 

Qu'ai-je dit, miférable ? Je ne puis 
ni parler ni me taire. Que fert le fdence 
quand le remorda cne ? Uunivers en- 
tier ne me reproche-t-il pas ma faute ? 
ma honte n*eft. elle pas écrite fur tous* 
ks. objets ? Si le ne verfe mon coeur 
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dans le tîen il faudra que j*étouflfe. Et 
toi ne te reproches-tu rien , facile & 
trop confiante amie ? Ah ! q^ue. ne me 
trahîflbis - tu ? C'eft ta fidélité , toa 
aveugle amitié , c'eil; ta malheureufe 
indulgence qu} m.*a perdue. 

Quel démon t'infpira de le rappcl- 
ler , ce cruel qui fait mon opprobre l 
fes perfides foins devoient-ils me re* 
donner la vie pour me la rendre odieu* 
fe ? qu'il fille à jamais , le barbare 1 
qu'un refte de pitié le touche ; qu'il 
ne vienne plus redoubler mes tour- 
mens par ùl préfence ; qu'il renonce aa 
plaifir féroce de contempler mes larmes. 
Que dis- je , hélas ! il n'eft point cou* 
pable ; clefl moi feule qui le fuis ; tous 
mes malheurs font mon ouvrage , & 
je n'ai rien à reprocher qu*à moi. Mais 
le vice a déjà corrompu mon ame ;. 
c'eft le premier de fes effets de noua 
Élire accufer aucrui de nos crimes. 

Non , non , jamais il' ne fut capable, 
d'enfreindre fes fermens. Son cœur ver- 
tueux ignore l'art abjedt d'outrager ce 
qu'il aime. Ah ! fans doute ^ il fait 
mieux aimer que moi , puifqu'il fait: 
mieux fe vaincre. Cent fois- mes yeux, 
furent témoins de fes combats & de fa: 
miâolre ^ les liens étincelloient du fiem 
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de fes defirs , il s'élanqoit vers mol 
dans rimpëtuof^tc d'un tranfport aveu- 
gle , il s'arrêtoit tout-à-coup j une bar- 
rière infurmontable fembloit m* avoir 
entourée , & jamais fon amour impé- 
tueux , mais honnête , ne Teut fran- 
chie, f ofai trop contempler ce dange- 
reux fpedtacle. Je me fentois troubler 
de fes tranfports , fes foupirs oppreC- 
foient mon cœur ; je partageois fes 
tourmens en ne penfant que les plain- 
dre. Je le vis dans des agitations cdn- 
Tulfives , prêt à s'évanouir à mes pieds. 
Peut-être Pamour feul m'auroit épar- 
gnée ; ô ma coufine î c'eft la piété qui 
me perdît. 

Il femWoît que ma paflîon funefte 
voulût fe couvrir pour me féduire du 
mafque de toutes les vertus. Ce jour 
même il m'avoît preflee avec plus aar- 
deur de le fuîvre. C'étoit défoler le 
meilleur dts pères ; c'étoit plonger le 
poignard dans le fein maternel ; je ré- 
fîftai , je rejettai ce projet avec hor- 
reur. L'impoflibilité de voir jamais nos 
vœux accomplis, le myftere qu'il faloit 
lui faire de cette impoflibilité , le regret 
d'abufer un amant fi fournis & fi tendre 
après avoir flatté fon efpoir , tout abat« 
toit mon courage , tout augmentoit msi 
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aiblefle^ tout aliénolt ma nafon » il 
kloit donner la mort aux auteurs de 
mes HUBv» % à mon amtnt , où à moi« 
mèmV- Sans lavoir 'ce que ]t ftîfois y 
}e choift» nia prppt;^ infortune. J'ou- 
bliai toutiS: nd tffe rouvins que.de 
Yampur. C'eft. ainfi qu'un infiant d'é- 
^rcmentnf à perdue à jamais. Je fuis 
tombée dans Tabyme d'ignominie dont 
une fille né devient point ; & fi }e vis > 
c'eftpour être plus malheureufe. 
^ J^ cherche en gémiflant quelque refte 
deccmfoladpn fur la' terre. Je n'y vois 
qxre; toi , mon aimàhlé' amie ; ne me 
^Vépas d'une fi charmante refTpurce > 
|e t'en . conjure ; ne m'ôte pas les dou- 
ceurs de ton amidé. J'ai perdu le droit 
d*y prétendre , mais jamais je n'en eus^ 
fi grand* befbin. Que la pitié fupplée i^ 
fimtnt. Viens , mïiçhére, oovnr tort' 
ame.à_me& plainte^ 1 viens! recueillir 
lj&;iarméii'de;tbVi amîd;,^ gàf antfs-moi ^ 
rfft'lSpèût / du mépriisr de moî-Aêmc » 
&*"1ate.mol croire qifê je n'ai pas tout 
pe^du , puifque ton cœur me refie 
encore. 
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LETTRE XXX. 

RÉPONSE. 

Jl Ille infortunée! hélas! qu^as^ta 
fait ? mon Dieu ! tu étois fi digne d'être 
fage ! Que te dirai-je dans l'horreur de 
ta fituation , & dans l'abattement où 
elle te plonge ? Acheverai-)e d'acpbler 
ton pauvre cœur , ou t'oi&irai-je des 
confolations qui fe refufent au mienî ?.Te 
montrerâirje les objets tels qu'ils font ,. 
ou tels qu'il te convient de les voir ? 
Sainte & pure amitié ! porte à mon 
efprit tes douces illufions , & dans la 
tendre pitié que tu m'infpîres , abufe- 
moi la première fur des maux que ta 
ne peux plus guérir. , * 

J'ai craiot , tii.le ftîs , le malheur 
dont tii g^mis. Combien de fois je Vjài 
prédit fans être écoutée ! . . . . il éft 

l'effet d'une téméraire confiance 

Ah ! ce n'eft plus de tout cela qu'il 
s'agit J'auroîs trahi ton fecret , fans 
doute , fi î'avois pu te fauver atnfi : 
mais j'ai lu mieux que toi dans ton 
cœur trop fenfible ; je le vis fe confumer 
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in feu dévorant que rien ne pou voit 
iîndre. Je fends dans ce cœur pal- 
cane d'amour qu'il Faloit être heu- 
;ufe ou mourir ^ & , quand la peur ât 
jccomber te fit bannir ton amant avec 
ant de larmes , je jugeai que bientôt 
:u ne ferois plus , ou qu'il feroit bientôt 
rappelle. Maïs quel fut mon effroi quand 
je te vis dégoûtée de vivre , & fi près 
de la mort ! N'accufe ni ton amant ni 
toi d'une faute dont ie fuis la plus cou- 
pable , puifque je l'ai prévue fans la 
prévenir. 

Il eft vrai que je partis malgré moi ;: 
tu le vis , il falut obéir ; (i je t'avoi& 
cru fi près de ta perte , on m'auroit 
plutôt mîfe en pièces que de m'arra- 
cher à toi. Je m'abufai fur le moment 
du péril. Foible & languiffante encore^ 
tu me parus en fureté contre une fi. 
courte abfence : je ne prévis pas la. 
dangereufe alternative où tu t'ai lois 
trouver ; j'oubliai que ta propre foi-. 
. blefle laifToit ce cœur abattu, moins en 
état de fe défendre contre lui-même» 
J'en demande pardon au mien , j'ai 
pjeîne à me repentir d'une erreur qui 
t'a fauve la vie ; je n'ai pas ce dur cou- 
rage qui te faifoit renoncer à moi ; je 
n^RUirois pu te perdre fans un mortel 
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défefpoir , & j*aîme encore mieux que 
tu vives & que tu pleures. 

Mais pourquoi tant de pleurs , chëre 
& douce amie ? Pourquoi ces regrets 
plus grands que' ta faute , & ce mépris 
de toi-mième que tu n^as pas mérité ? 
Une foibleiïe e^cera-t-elle tant de 
facriiices , & le danger même dont tu 
fors n*eftjl pas une preuve de ta vertu ? 
Tu ne penfes qu'à ta défake & oublies 
tous les triomphes pénibles qui l'ont 
précédée. Si tu as plus combattu que 
celles qui réfiftent , n'as-tu pas pW 
feit pour rhonneur qu'elles : SI rien ne 
peut te judrfier , fonge au moins à ce 
qui t'excufe. Je connois à peu près ce 
qu'on appelle amour ; je faurai toujours 
réfifter aux tranfports qu'il infpire ; 
mais j'aurois fait moins de réfiftance à 
im amour pareil au tien , & fans avoir 
été vaincue, je fuis moins chade que toi. 

Ce langage te choquera ; mais ton 
plus grand malheur eft de l'avoir rendu 
jléceffaîre ; je donnerois ma vie pouç 
qu'il ne te fût pas propre ; car je hais 
les mauvaifes maximes encore plus que 
les mauvaifes aétions (i). Si la faute 



( I ) Ce fentiment eft jufte & fain. Les pa& 
jSons déréglées laljpirent les mauvaiiës a£Uons » 
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de tous nos hommages ? L'honneur , 
l'humanité , Pamitié , le pur amour en 
feront-ils moins chers à ton cœur ? En 
aimeras-tu moins les vertus mêmes que 
tu n*auras plus ? Non , chère & bonne 
Julie , ta Claire en te plaignant t'a- 
dore ; elle fait , elle fent qu'il n'y a 
rien de bien qui ne puiffe encore fortir 
de ton ame. Ah ! crois-moi , tu pour- 
rois beaucoup perdre avant qu'aucune 
autre plus fage que toi te valût jamais ! 

Enfin tu me reftes ; je puis me confo- 
1er de tout , hors de te perdre. Ta pre- 
mière lettre m'a fait frémir. Elle m'eut 
prefquC' fait defîrer la féconde , il jefne 
Ta vois reque en même tems. Vouloir 
délaHTer fon amie ! projetter de s'enfuir 
fans moi ! Tu ne parles point de ta plus 
grande faute. C'étoit de celle-là qu'il 
faloit cent fois plus rougir. Mais l'in- 
grate ne fbnge qu'à fon amour 

Tiens , je t'aurois été tuer au bout du 
monde. 

Je compte avec une mortelle impa- 
tience les momens que je fuis forcée à 
pafTer loin de toi. Us fe prolongent 
«cruellement. Nous (bmmes encore pour 
fi>: jours à Laufanne , après quoi je vole« 
rai vers mon unique amie, j'irai la 
confoler ou m'affiiger «vec eiie , cHuycr 
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fiipplice affireux. Ton cœur feul peut 
te dire que je te manque. Ah ! fi tu 
£ivois quel pire tourment c'eft de refter 
quand on fe fépare , combien tu préfé* 
lerois ton état au mien ? 

Encore fi j'ofois gémir ! fi j'ofi)is 
parler de mes peines , je me fèntirois 
foulager des maux dont je pourrois me. 
plaindre. Mais,. hors quelques fi^upirs 
exhalés en fecret dans le fi;in de ma 
coufine, il ^ut étoufFsr tous les au- 
tres , il faut contenir mes larmes ; il 
faut fourire quand je me meurs. 

. Sentirjt^ oIi.Bei^ morir $ 
E non poter mai dir : 
Morir mi Jcnto / ( û ) 

Le pis eft que tous ces maux aggra- 
vent fans cefle mon plus grand mal, 
& que plus ton fou venir me défoie, 
plus j'aime a me le rappeller. Dis-moi , 
mon ami , mon doux ami ! fens - tu 
combien un cœur langui (Tant eft ten- 
dre , & combien la ttîfteiTe fait fermen- 
tcrTamour? 



( 4 ) O Dieux ! Se fentir mourir & n'ofer 
dite : Je me fens mourir ! 
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mieux cent fois n'être que miférabiff- 
Que me fert , hélas J d'être heureux"? 
Ce ne font plus mes maux , , mais lès 
tiens que j*épr6uve, & ils ne m'en 
font que plus fenfibles. Tu veux en 
vain me cacher tes peines ; je les lis 
malgré toi dans ia langueur & rabatte- 
ment de tes yeux. Ces yeux touchanis 
Î)euvent-ils dérober quelque fecret'à 
'ameur ? Je vois , je vois fous une ap. 
parente férénité les déplaîfirs cachés 
qui t'afTiégent, & ta triftefle, voilée 
d'un doux fourire n'en eft que. plus 
amere à mon cœur. 

Il n'eft plus tems-de meTÎen diflîmu- 
lor. J'étois hier dans la chambre de ^ 
mère ; elle me quitte un moment; j'en- 
tends des gémii&mens qui me percent 
l'ame , pou vois- je à cet effet méconnoi- 
tre leur fource ? Je m'approche du lieu 
d'où ils femblent partir ; j'entre dans 
ta chambre , je pénètre jufqu'à ton ca- 
binet. Que de vins- je en entr'ouvrant la 
porte, quand j'apperc;us celle quidevroit 
être fur le trène de l'Univers affife à 
terre, la réte appuyée fur un fauteuil 
inondé de fes larmes ? Ah ! j'aurois 
moins fouifert s'il l'eût été de mon fang! 
De quels remords je fus à l'inftant dé^» 
çhiré ? Mon bonheur devint mon fup- 

plice ; 
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lîce ; je ne fcntis plus que tes peines , 
«ac j'aurois racheté de ma vie tes pleurs 
& tous mes plaifirs. Je voulois me prc« 
cipiter à tes pieds , je voulois elTuyer 
de mes lèvres ces précieufes larmes» 
les recueillir au fond de mon cœur» 
mourir ou les tarir pour jamais : j'en- 
tends revenir ta mère , il faut retourner 
brufquement à ma place , j'emporte en 
moi toutes tes douleurs , & des regrets 
fui ne finiront qu'avec elles. i 

Que je fuis humilié , que je fuis avili 
de ton repentir! Je fuis donc bien m&- 
prîfable , fi notre union te fait mépri- 
lerde toi-même, & fi le charme de mes 
jours eftlefuppiice des tiens? fois plus 
jufte envers toi , ma Julie; vois d'un 
œil moins prévenu les ikcrés liens que 
to;i cœur a formés. N'as -tu pas fyivi 
les plus pures loix de la nature ? .N'as- 
tu pas librement contracté Iq plus faint 
des engagemcns ? Qu'as-tu fait que les 
loix divines & humaines ne puilTent & . 
ne doivent autorifer ? Que manque-t-ii 
au nœud qui nous joint qu'une décla* / 
ration publique j^ Veuille étreià moi, 
tu-n'esplus coupable. O mon époufe! 
O ma digne & chafte compagne ! ô char- 
me & bonheur de ma vie ! non ce n'eft 
point ce qu'à fait ton amour qui peut 
Nouv. Hébifc. ïome I, G 
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ctrc un crime , mais ce que tu lui vc 
dtiiis fiter : ce n'eft qu'en acceptant 
ancre époux que tu peux offenter l'hf 
neur. Sois fans cefTe à l'ami de ton Cœ 
pour être innocente. La chaîne c 
nous lie eft légitime, l'infidélité fei 
qui ta Tomproit feroit blÂmable, 
c'eft dcformais à l'amour d'être gara 
de la vertu. 

Alaîs quand ta douleur feroit raifa 
nable , quand tes regrets feroient fti 
dés, pourquoi m'en dérobes-tu ce q 
m'appartient? pourquoi mes yeux : 
verfent-iU pas la moitié de tes pleur 
Tu n'as pas une peine que je ne doi 
fenttr , pas un fentiment que je ne di 
ve partager, & mon creur jufteme 
jaloux te reproche toutes les larmes q' 
tu ne répandir pas dans mon Cein. Di 
froide & myltérieufe amante ; tout 
que ton ame ne communique poi 
à la mienne, n'eft-il pas un vol que 
fais à l'amour? Tout ne doit -il p 
être commun entre nous, ne te fo 
vient-il plus de l'avoir dit? Ah! fi 
favois aimer comme moi , mon bo 
héur te confoleroic comme ta peî 
m'atl1ii,'e, & tu fentirois mes plail 
commi; je fens-ta trilteffc! 

niais je le vois , tu me méprilès coi 
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4e,jxn. infenfé, parce que ma raîfon 
s'égare au feîn des'déîîces. Mes cmpor-* 
temens t'eifrayent.^ mon délire te fait 
pitié", &- tu ne fene pas ^ui* teute» la 
force humaine ne peut fuffire à des fé- 
licités fans - Bornes. Comment veux-tu 
qu'une îune fenfible goûte modérément 
des biens infînfs ^ Comment veux-ta 

au'elte fupporte à la Ibis tant d'cfpeces 
c trahfportj fans fortir de fon affiette ? 
Ne. &is.tu pas qu'il eft un termeoir 
nulle' rafiibn ne réfifte plus, & qu'il 
n*eft. point d'homnle au monde d6n6 
l'c bon fens foit à toute épreuve ?Prendi 
donc pitié de l'égarement où tu m'ay 
jette, & ne méprife pas des erreur» 
cjuifont ton- ouvrage. Je ne fuis plus^ 
à moi *, je l'avoues mon' ame aliénée 
é.^ toute en toi. J'en fuis plus proprd 
à fçndr tes peiries & plus digne de le» 
partager. O' Julre! ne te dérobe pas^ à» 
tôi-mérac. 
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LETTRE XXXIL 

REPONSE. 

Il fut un tems, mon aimabfe ami^^ 
où nos lettres étoient faciles & char« 
niantes; le fentknent qui les diétoit 
couloit avec une élégante (implicite ; 
fl n'avoit befoin ni d'art ni de coloris , 
& fa pureté faifoit.toute fa parure. Cet 
beureux tems n'eit plus : hélas ! il ne 
peut revenir; 6c pour premier cSét 
d'un changement fi cruel, nos cœurs 
ont déjà ceiré de s'entendre. 

Tes yeux ont vu mes douleurs. . Ta 
trois en avoir pénétré la fource; tu. 
veux me confoler par.rde vains diC 
Cours; & quand tu penfesjn'abufer^ 
c'efl toi y mon ami, qui t'abufes. Crois- 
moi , crois-en le cœur tendre de ta Ju«« 
lie ; mon regret eft bien moins d'avoir 
donné trop à l'amour que de l'avoir 
privé de fon plus grand charme. Ce 
• doux enchantement de vertu s'eft éva* 
noui comme un fonge : nos feux ont 
perdu cette ardeur divine qui les ani- 
moit en les épurant i nous avons rc« 
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te monde. C'eft delà qu'à travers les 
ait s & les murs , il ofe ea fecret pcnc* 
trer jufques dans ta chambre. Tes traits 
charmans le frappent encore ; tes re« 
gards tendres raniment fon cœur mou- 
rant; il entend le fon de ta douco 
voix; il ofe chercher encore en tes 
bras ce détire quMl éprouva dans le boP 
quet. Vain fantôme d'une ame agitée 
iqai s'égare dans fes deftrs ! Bientôt 
forcé de rentrer en moi - même % je te 
contemple au moins dans le ddtaii de 
ton innocente vie : je fuis de loin les 
diverfes occupations de ta jour née. « 6c 
je me les repréfente daiis les tems & les 
lieux où j*en fus quelquefois Theureux 
témoin Toujours je te vois vaquer j^ 
des foins qui te rendent plus eftiniable , 
& mon cœur s'attendrit avec délices fut 
Tinépuifable bonté du tien. Mainte** 
nant, me dis-je au matin > elle fort d'ur^ 
paifible fommeil^ fon teint a la fraU 
cheur de la rofe , fon ame jouit d'uuQ 
douce paix ; elle offre à celui dont ellç 
tient rètre un jour qui ne fera rjoîaç 
perdu pour la vertu. Ellcpafleàpréfent; 
chez fa mère ; les tendres affeâiqns de^ 
fon cœur s'épanchent avec les auteurs 
de fes jours , elle les foulage dans le dé-^ 
tail des foins de la^ mâifon ; elle fait 
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Feins des affaires qui t'empêchent de 
continuer à m'inftruire , &' renonçons 
ji nous voir fi ibuvent , pour nous voir 
au moins quelquefois : car fi Ton te 
ferme la porte tu ne peux plus t'y pré- 
fenter ; mais fi tu te la fermes toi-même, 
tes vifites feront en quelque forte à ta 
difcrétion , & avec un peu d'adrelTe Se 
de complaifance , tu pourras ks rendre 
plus fréquentes dans la fuite, fans 
qu'on Tapperqoivc ou qu'on le trouve 
mauvais. Je te dirai ce foir les moyens 
que j'imaigine d'avoir d'autres occafiona 
de nous voir ) & tu conviendras que 
l'inféparable coufine , qui caufoit ^u. 
trefois tant de murmures, ne fera pas 
maintenant inutile à deux amans qu'elle 
n'eut fK)int dû quitter. 

LETTRE XXXIIL 

SE J U 1 I E. 



A 



H î mon ami , le mauvais refuge 
pour deux amans qu'une alfembléel 
Quel tourment de fe voir & de fe con- 
traindre! 11 vaudroit mieux cent fois 
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îic fe point voir. Comment avoir Taîr 
tranquille avec tant d'émotion ? Corn* 
ment êtie (1 différent de foi -même? 
Comment fonger à tant d'objets quand 
en n'eft occupé que d'un feul ? Com- 
ment contenir le gefte & les yeux 
quand le cœur vole ? Je ne fentis de 
ma vie un trouble égal à celui que 
j'éprouvai hier quand on t'annonça chez 
Madame d'Hervart. Je pris ton nom 
prononcé pour un reproche qu'on m'a- 
drefToit; je m'imaginai que tout le 
monde m'obfervoit de concert ; je ne 
favois plus ce que je faifofs» & à ton 
arrivée je rougis fi prodigieufement , 
que ma coufmc , qui veilloit fur moi » 
fut contrainte d'avancer fon vifage & 
fon éventail , comme pour me parler à 
Toreille. Je tremblai que cela même 
ne fit un mauvais effet, & qu'on ne 
cherchât du myftere à cette chucho- 
terie. En un mot , je trouvois par-tout 
de nouveaux fujets d'allarmes , & je. ne 
fentis jamais mieux combien une cont 
ciençe coupable arme contre nous de 
témoins qui n'y fongent pas. 

Claire prétendît remarquer que tu ne 
faîfoî's pas une meilleure figure ;. tu lui 
paroîfTofs ertibarraffc.de.ta contenance ^ 
inquiet de ce que tu devois feire , n'o- 

G s 
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farit aller nî venir , ni m'aborder nî t'&, 
loigner, & promenant tes regards à la 
ronde pour avpir , difoic-elle , occafioa 
de les tourner fur nous. Un peu remife 
de mon agition , je crus m'appercevoir 
înoi-même de la tienne , jufqu'à ce que 
la jeune Madame Félon t'ayant adrcfTé 
la parole, tu t'affis en caufant avec elle,, 
& devins plus calme à fes cotés. 

Je fens , mon ami , que cette ma- 
nière de vivre , qui donne tant de con- 
trainte & fi peu. de plaîlir , n'eft pas 
bonne pour nous : nous aimons trop 
pour pouvoir nous, gâner ainfi. Ce» 
tendez-vous publics ne conviennent 
qu'à des gens qui, fans connoitre l'a- 
mour, ne laiflent pas d'être bîen en- 
femble, ou qui peuvent fe paffer du 
inyftere ; les inquiétudes, fpnt trqp vi- 
ves de ma part, les indifcrétions trop 
dangereufes de la tienne , & je ne puis 
pas tenir une Madame Belon toujours, 
à mes côtés, pour fiarre dîverfion au 
tefoin. 

Reprenons , reprenons cette vie fo- 
litaire & paifible, dont je t'ai tiré fi 
m^l à propos. C*eft elle qui a fait uaître 
& nourri nos feux; peut-être s'affbî- 
bliroient-ils >par une manière de vivre, 
plus diffipéc. Toutes les grades paC. 
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fions fe forment dans la folitude ; on 
n'en a point de femblable dans le mon- 
de , où nul objet n'a le tems de faire 
une profonde impreflîon , & où la mul- 
titude des goûts énerve la force des 
ientimens. Cet état eft aufli plus con- 
venable à ma mélancolie ; elle s'entre- 
tient du même aliment que mon amour ; 
c'eft ta chère image qui foutient Tune 
& l'autre , & j'aime mieux te voir ten- 
dre & fenfible au fond de mon cœur , 
que contraint & diftrait dans une af- 
lemblée. 

Il peut , d'ailleurs , venir un t«ms où 
je ferois forcée à une plus grande re- 
traite; fut- il déjà .venu y ce tems de- 
firé ! La prudence & mon inclination 
veulent également que je prenne d'a- 
vance des habitudes conformes à ce 
que peut exiger la néceffité. Ah ! fi de 
mes fautes pouvoit naître le moyen de 
les réparer ! Le dou x efpoir d'être un 

jour mais infenfiblement j'en 

dirois plus que je n'en veux dire fur le 
projet qui m'occupe. Pardonne-moi ce 
myllere , mon unique ami , mon cœur 
n'aura jamais- de fecret qui ne 'te* fttt 
doux à favoir. Tu dois pourtant igno- 
rer celui- ci v & tout ce que je t'en puis 
dire à plxfent , c'eft que l'amouï l^î 

G 6 
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fit nos maux, doit nous en donn 
remède. Raifonne, commente, 
veux duns ta tête; mais je te dé 
de m'iiiterioger là-delTus. 



LETTRE XXXr 



No 
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» , non vtdrete m<û 
Cambiar gt affttti mieiy 
Bà lumi onde Unparai 
^ S^lJînrar d'amor. (a) 

Que je dois l'aimer , cette l'oli 
dame Belon', pour le plaifir qii'el 
procure! Pardonne-le moi , dî«i 
lie , j'pfai jouir un moment de te 
dtcs -allarmes, & ce moment l 
des plus doux de ma vie. Qu'ils é 
"tharmans, ces regards inquiets 
xicDX qui fe porcotent fur nous à 
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robée, & fe baiflbient auffi- tAt pour 
éviter les miens \ Que faifoit alors ton 
heureux amant? S'entretenoit-il avec 
Madame Belon ? Ah ma Julie , peux* 
tu le croire % Non , non , fille incom^ 
parable; il étoit plus dignement oc- 
cupé. Avec quel charme fon cœur fui- 
Toit les mouvemens du tien ! Avec 
quelle avide impatience fes yeux dé- 
voroîent tes attraits ! Ton amour , ta 
beauté rcmpliflbient, ravifloient fon 
ame ; elle pouvoit fufiire à peine à tant 
de fentimens délicieux. Mon feul re- 
gret étoit de goûter aux dépens de celle 
que j'aime des plaifirs qu'elle ne parta- 
geoit pas. Sais -je ce que durant tout 
ce tems me dit Madame Belon? Sais* 
je ce que je lui répondis? Le favois- 
je au moment de notre entretien ? A- 
t-elle pu le fa voir elle^éme , & pou* 
voit-elle comprendre la jnoindre cnofc 
aux difcours d'un homme qui parloit 
fans penfer & répondoit fans entendre ? 

Corn* huom , che par cH ■ afcolti , c 
nulla intende, (b) 



( b ) Comme celui lui fyaàbU éf t «Iti ft faî 

à*eAtejid ri«N« 
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Auffi m'a-t-elle pris dans le plus parfait 
dédain. £lle a dit à tout le monde , à 
toi peut*être, que je n'ai pas le. iens 
commun , qui pis eft pas le moindre 
elprit , & que je fuis tout aufli fot que 
mes livres. Que m'importe ce qu'elle 
en drt & ce qu'elle en penfe ? M» 
Julie ne décide-t-elle pas feule de mon 
être & du rang que je veux avoir? 
Que le refte die la terre penfe de moi 
comme il voudra , tout mon prix eil 
dans ton edime. 

Ah î crois qu'il n'appartient ni à 
JMadame Bdon , ni à toutes les beautés 
fupérieures à la fienne , de faire la di-« 
verfion dont tu parles , & d'éloigner 
un moment de toi mon cœur & mes 
yeux ! Si tu pouvois douter de ma finr 
cérité , fi tu pouvoir ftiire cette mor- 
telle injure à mon amour & à tes char« 
mes , dis-moi , qui pourroit avoir tenu 
regîftre de tout ce qui fe fit autour de 
toi ? Ne te vis-je pas briller entre ces 
jeunes beautés comme le foleil entre 
les aflres qu'il écUpfe ? N'apperçus-je 
pas les Cavaliers (i Jie rafFembler autour 



• < 1 ) Cavainrs ; vienx mot qui" nc^ft dit plus? 
On dit hommes. J'ai cru devoir aux provinciaux 
ectte importante remarque, afift'ô*ttte au mous 
une fois utile au public. 
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père barbare & dénaturé! mcrîte-t-H . . . 
iqooî ! mériter ? c^eft Fe meilleur de9 
pere$ ; il veyt unir fa fille^à fon ami , 
voilft fon cnme^ Mais ma- mère, ma 
tendre mère ? quti mal m'a -t- elle 
feit ? ^ . • . Ah beaucoup ! elle m'a trop 
aimée , elle m'a perdue. 

Claire , que ferai->je ? que deviendrai* 
Je ? Hanz ne vient point. Je ne faî* 
comment t'envoyer cette lettre. Avant 

que tu la reçoives avant que tu 

fois de wtGUP. ... qui fait- fugi- 
tive , arrante , dcshotiorée- . . . . . c'eti 
cft feit , c'en eft fait , la crife eft ve* 
nue. Un jour i une heure , un moment , 
peut-être .... qui eft-ce oui fait évitei 
ion fort ? .... 6 dans quelque li^ que 
je vive & que je roeuw ; ^^ quelque 
afyle obfcur' que je traine ma honte S: 
mon défefpôir^ Glair9i^uviens«coi de 
ton amie.'. .. HélasF! )a mifere & i'opu 
probre diangent 1er cœurs . « • . Ah ! fi 
jamais le miefi' t'oublie , îi aura beau^ 
coup changé ! 



^ 
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lie , il en eft , il en peut être de plu« 
folides à la contrainte où nous vivons^ 
& tu fembles les oublier ! Quoi ! pafTer 
quinze jours entiers fi près Tun de 
Tautre fans fe voir , ou fans fe rien 
dire! Ah! que veux -tu qu'un cœur 
brûlé d^amour fefle durant tant de Cic-' 
des ? Pabfence même feroit moins 
cruelle. Qiie fert un excès de prudence 
qui nous fait plus de maux qu'il n'en 
provient ? Qiie fert de prolonger fa 
vie avec fon fupplice ? Ne vaudroit-il 
pas mieux cent fois fe voir un feul 
mftant & puis mourir ? 

Je ne le cache point, ma douce amie, 
f aimerois à pénétrer Taimable fecret 
que tu me dérobes , il n'en fut jamais 
de plus intéreffant pour nous ; mais j'y 
fais d'inutiles efforts. Je faurai pourtant 
garder le filence que tu m'impofes , & 
contenir une indîfx:rete cùriofité ; mais 
en refpcélant un fi doux myftere , que 
n'en ptfis-je au moins affurer réclair- 
cilTcmértt ? Qiii fait , qui fait encore fi 
tes projets ne portent point fur des 
chimères ? Chère ame de ma vie , ah ! 
commenqonsf du moins par. les \?itti 
léalîfer. 

• P. S. J'oublîoîs dé te dire, que M. 
Roguin m'a- offert une compagnie 
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dans le Régiment qu'il levé pour 
le Roi de Sardaigne. J'ai été fen- 
fiblement touche de reilime de 
ce brave oflicier ; je lui ai dit en 
le remerciant , que j'avois la vue 
trop courte pour le fervice , 6c que 
ma paflion pour Tétude s'accordoit 
mal avec une vie auûi adive. En 
cela je n'ai poîiit fuit un facrifîce 
à l'amour. Je penfe que chacun 
doit fa vie 6c fon fang à b patrie ^ 
qu*il n'cft pas permis de s'aliéner 
è des Princes auicquels on ne doit 
rien , moins encore de fe vendre 
& de faire du plus noble métier 
du monde celui d'un vil merce- 
naire. Ces maximes écoient celles 
de mon père que je (crois bienheu* 
reux d'imiter dans ^on amour pour 
fes devoirs & pour fon pays. Il 
ne voulut jamais entrer au fervîce 
d'aucun Prince étranger : Mai» 
dans la guerre de 1712 , il porta 
I«s armes avec honneur pour la 
patrie; il fe trouva dans plufieurs 
combats à l'un defquels il fut 
blcfl'é ; & à la bataille de V/iU 
merghen , il eut le bonheur d'en* 
lever un drapeau ennemi fous les 
yeux du Général de Sacconex» 
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LETTRÉ XXXV. 

DE Julie. 



E ne trouve, pas , mon ami i que les 
deux mots que j'avois dit en rânt fur 
Madame Selon , valàfTent une explî- 
cation fi férieufe. Tant de foins, à fe 
juftîfier produifent quelquefois un prc« 
jugé contraire; & c'eil l'attention qu'on 
donne aux bagatelles ^ qui feute en 
€sdt des objets important. Voilà qe qui 
furement n'arrivera pas .entre hous ; 
car les coeurs bien occupas i^e font 
gueres pointilleux ; & les tracalTeries 
des amans fur des riens ont prefque 
toujours un fondement beaucoup plus 
réel qu'il ne femble. 

Je ne fuis pas fâchée pourtant que 
cette bagatelle nous fourniffe une occa- 
fiôn de traiter entre nous de la jklou- 
fie ; fujet , malheureufement, trop im« 
portant pour moi. 

Je vois , mon ami , par la trempe de 
nos âmes & par le tour commun de 
nos goûts , que l'amour fera la grande 
affaire de notre vie. Quand une, fois 
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jl a fait les impreflions profondes que 
nous en avons remues , il faut qu'il 
éteigne ou abforbe toutes les autres 
f aflions ; le moindre refroidiffement 
leroit bientôt pour nous la langueur de 
la mort ; un dégoût invincible , un éter- 
nel ennui , fuccéderoit à l'amour éteint, 
4& nous ne faurions long-tems vivre 
après avoir celTé d'aimer. En mon 
particulier, tu fens bien qu'il n'y a que 
le délire de la paffion qui puiile me 
yoiler J'horreur de ma fituation pré- 
fente, & qu'il faut que j'aime avee 
tranfport, ou que je meure de dou- 
leur. Vois donc fi je fuis fondée à 
difcuter férieufement un point d'où 
doit dépendre le bonheur ou le mal- 
heur de mes jours. 

Autant que je puis juger de moi- 
même , il me femble que fouvent af- 
fectée avec trop de vivacité , je fuis 
pourtant peu fujettè à l'emportemenu 
Il feudroit que mes .peines euffcnt fer- 
menté long-tems en dedans > pour que 
j'ofafTe en découvrir la fource à leur 
auteur ; & comme je fuis perfuadée 
qu'on ne peut faire une ofFenfe fans 
le vouloir , je fupporterois plutôt cent 
fujets de plainte qu'une explication. 
Un pareil caniâere doit meaer loin 
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jpour pea qu'on ait de penchant à là 
jalouGe ^ & j'ai bien peur de fen^ 
tir en moi ce dangereux penchant. Ce 
n'eft pas que je ne Tache que ton cœur 
eft fait pour le mîen & non pour un 
autre. Mais on peut s'abufer foi-méme, 
prendre un goût paiTager pour une paC 
fion, & faire autant de chofes par 
fantaifies qu'on en eût peut-être fait 
par amour. Or fi tu peux te croire 
inconftant fans Têtre, à plus forte 
raifon puis-je t'accufer à tort d'infidé- 
lité. Ce doute affreux empoifonneroit 
pourtant ma vie ; je gémirois fans mç 
plaindre 6c mourroîs inconfolable (ani 
avoir ceffé d'être aîmic. 

Prévenons, je t'en conjure , un 
malheur dont la feule idée me fait 
friffonner. Jure moi donc , mon doux 
ami , non par l'amour , fermant qu'ont 
ne tient que quand il eft fuperfluj 
mais par ce nom facré de l'honneur, 
fi refpeété de toi, que je ne cciTerai 
jamais d'être la confidente de ton 
cœur, & qu'il n'y furviendra point 
de changement dont je ne fois la pre* 
mierc initruite. Ne m'allègue pas que 
tu n'auras jamais rien à m'apprendre ; 
je le crois , je l'efpere ; mais préviens 
mes folles allarmes > & donne-moi dané 
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tes engagemens , pour un avenir qui 
ne doit point être , réternclle fécurité 
du prêtent. Je ferois moins à plaindre 
d'apprendre de toi mes malheurs rcels , 
que d'en fouiFrir fans cefTe d'imagi- 
naires ; je jouirois , au moins , de tes 
remords ; fi tu ne partageois plus mes 
feux y tu partagerois encore mes peines , 
&c je trouverois moins amere$ les 
larmes que je verferois dans ton fein. 
C'eft ici » mon ami , que je me fcli« 
c;te doublement de mon choix , & par 
le doux lien qui nous unit & par la 
probité qui Taflure ; voilà l'ufage de 
cette règle de fagefle dans les chofes 
de pur lèntiment ; voilà comment la 
vertu févere fait écarter les peines dû 
tendre amour. Si j'avois un: amant fans 
principes, dut- il m'aimer éternelle-, 
ment , où feroient pour moi les garants 
de cette confiance ? Quels moyens au- 
rois-je de me délivrer de mes défiances 
continuelles , & comment m'alTurer de 
a'étre point abufée ou par fa feinte ou 
par ma crédulité? Mais tpi , mon digne 
& refpeâable ami , toi ijui n'es càpa- ^ 
bleni d'artifice ni de déguifement , tu 
nie garderas , je le. fais , la fmcérité 
qpe tu m'auras promife. .La honte d'à* 
▼Queif une infidélité né remportera . 
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point dans toti ame droite fur le devoir 
de tenir ta parole ; & fi tu pouvois ne 

plus aimer ta Julie , tu lui dirois 

oui , tu pourrois lui dire , ô Julie 1 je 
ne ... . Mon ami, jamais je n'écrirai 
ce mot - là. 

Que penfes-tu de mon expédient? 
G'eft le feul , j'en fuis fïire , qui pou* 
voit déraciner en moi tout fentiment 
de jaloufie. 11 y a je ne fais quelle dé- 
licatefle qui m*enchante à me fier de 
ton amour à ta bonne foi , & à m-ô- 
ter le pouvoir de croire une infidélité- 
que tu ne m'apprendrois pas toi-même. . 
Voilà, mon cher, Tefièt affuréde* 
rengagement que je t'impoft ; car j6 
pourrois te croire amant.volage , mais- 
non. pas ami trompeur ; & quand je 
douterois de ton cœur , je ne puis ja- • 
mais douter de ta foi. Q^el plaifir je '■ 
goûte à prendre en ceci des pfécau--- 
uons inutiles , à prévenir les apparen- 
ces d'un changement dont je ftns fi- 
bien rimpofTibilîté ! Quel charme de 
parler de jaloufie avçc lin .amant fi fi*" 
dele ! Ah ! ù tu pouvois cefler de Têtre , 
ne crois pas que je t'en .parlafle aîhfi ! 
Mon pauvre cœur ne feroic pas fi fegè 
au befoiri , & la moindre défiance m'^. 
teroît bientôt 'là volonté dé 'm'en gA^ 
tantir. 
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étoit à commettre» que j'eufTe la baC- 
fefle de te parler ainû , & toi celle de 
m'ecouter , nous ferions toutes deux 
les dernières des créatures. A préfent , . 
ma chère , je dois te parler ainfi , & 
tu dois m'ecouter , ou tu es perdue ; 
car il refte en toi mille adorables qua^ 
lités quei'eftime de toi-même peut feule 
conlèrver , qu'un excès de honte & 
Tabiedtion qui le fuit détruiroicnt in- 
failliblement , & c'eft fur ce que tif 
croiras valoir encore que tu vaudras 
en effet. 

Garde-toî donc de tomber dans un 
abattement dangereux qui t'aviliroit 
plus que ta foibleffe. Le véritable amour 
eft-il fait pour dégrader Tame 3 Qu'une 
faute que l'amour a commife ne t'ôte 
point ce noble enthoufiafme de Thon, 
néte & du beau , qui t'éieva toujours 
9u-de(rus de toi-même. Une tajjie pa- 
roi c-elle au foleil? combien de .vertus 
te retient pour une qui s'eft altérée ! Ei^ 
feras-tu moins douce , moins fmcere , 
moins modefte , moins bienfaifante i 
En feras-tu moins digne , en un^not;» 



— «« 



mais le.^ mauvaiTes maximes corrémpent la 
mifoQ même , & ne laiflTeiit jplus Ue reilburce 
puuc rsveuir au . bi«ii« 
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mis , mais de ne point commettre aAe 
de félonie , & de déclarer , au moins , 
la guerre ayant de fecouer le joug. C« 
faifant , aurez Taccolade , & ferez re« 
connu vaflal unique 6c loyal Chevalier. 
Adieu , mon bon ami , Tidée du fou^ 
per de ce foîr m'infpire de la gaieté. 
Ah ! qu'elle me fera douce quand je te 
la verrai partager ! 



LETTRE XXXVL 

D I Julie. 

JDAise cette lettre & faute de 
joie pour la nouvelle que je vais t'ap- 
prendre ; mais penfe que pour ne point 
fauter & n'avoir rien à baifer , je n'y 
fuis pas le moins fenfible. Mon père 
obligé d'aller à Berne pour fon procès , 
& de-là à Soleure pour fa peniion , a 
propofé à ma mère d'être du voyage ,. 
&. elle Ta accepté efpéraBt pour fa lanté 
quelque efi-et falutairè du changement 
d'air. On vouloit me faire la grâce de 
m'emiTiener auifi , & je ne jugeai pas à 
f rppos de dire ce que j'en penfois î mais 

la 
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la difficulté des àrrangemèns de voiture 
Il fait- abandonner ce projet , & l'on 
traTailie à me cdnfûler de n'être pas 
de la parde. 11 falolt feindre de la- trlT- 
teife , & le faox râle que je me vois 
contrainte à jouer m'en donne un fi 
véritable; nue le'remords m'a prefquo 
difpenfé de la feinte. • 

PendàncrFa^fencè de niesi parent , je 
ne reftetai'.point maitrefTe de la mai* 
fon ; niais o'n-^mè dépofe chez le père 
de la coftifihc , enforte que je ferai tout 
de bon durant ce tems inléparable de 
rinféparable. De plus ma mère a mieux 
aimé fe paflTer de femme de chambre 
& me laifTer Babi pour gouvernante : 
forte d'ArgDS peu dangereux' dont on 
ne doit ni corrompre la fidélité ni fe 
faire des confidens, mais qu'on écarte 
aifément au befoin, fur la moindre 
lueur de plaliir ou de gain qu'on leur 
offre. 

Tu comprends qu'elle facilité nous 
atirons à nous voir durant une quin- 
zaine de jours ; mais c'eft ici que la 
difcrérion doit fupplcer à la contrainte , 
& qu'il faut nous impofer volontaire* 
ment la même réferve à laquelle nous 
fommes forcés dans d'autres tems. Non* 
feulement tu ne dois pas , quand Je fe« 

'»ow3. Uéblfe. Tome 1. H 
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rai chez ma couiine , y venir plus fbn^ 
vent qu'auparavant , de peur de la com* 
promettre ; j'efpere même qu'il ne fau- 
dra te parler ni des égards qu*exige foa 
fexe , ni des droits facrés de rhofpita- 
lité y & qu'un honnête homme n'aura 
pas befoin qu'on l'inftruife du refpedb 
dû par l'amour à l'amitié qui lui donne 
afyle. Je connois tts vivacités , mais 
j'en connois les bornes inviolables. .Si 
tu n'avols jamais fait de façrifice à ce 
qui eft honnête , tu n'en aurois pointa 
faire aujourd'hui. 

D'où vient cet air mécontent & cet 
ceil attrifté? Pourquoi murmurer des 
loix que le devoir t'impofe ? Laiffe à 
. ta Julie le foin de les adoucir ; t'es - tu 
jamais repenti d'avoir été docile à fa 
voix ? Prés des coteaux fleuris d'où 
part la fource de la Yevaife , il eft un 
hameau folitaire qui fert quelquefois 
de repaire aux chaffeurs & ne devroit 
fervir que d'afyle aux amans. Autour 
de l'habitation principale , dont M. 
d'Orbe difpofe , font épars aflez loin 
quelques Chalets (i), qui de leurs toits 



( I ) Sorte de maifons de bois où fe font Ie$ 
fromages & diverfes eTpeces dç laiUgesdftBsU 
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de chaume peuvent couvrir Tamour & 
le plaifir , amis de la fimplicité rufli-: 
que. Les fraîches & diicretes laitiè- 
res favent garder pour autrui le fccret 
dont elles ont befoin pour elles-mêmes. 
Les ruiffeaux qui traverfent les prairie* 
font bordés d'arbrifleaux & de bocages 
délicieux. Des bois épais offrent au- 
delà des afyles plus déferts & plue fom- 
bres. > 

Albelfeggio ripojio omhrofo c 

fofco , 
2/e mai pajiori apprejjan ^-nc bu 

folcL ( a ) . 

L'art ni la main des hommes n'y 
montrent nulle part leurs foins in- 
quiétans , on n'y voit par-tout que les 
tendres foins de la mère commune.C'eft- 
là , mon ami , qu'on n'eft que fous fes 
aufpices & qu'on peyt n'écouter que 
fes loix. Sur l'invitation de M. d*Orbe, 
Claire a déjà perfuadé à fon papa qu'il 
avoic envie d'aller faire avec quelques 
amis une chafle de deux ou trois jours 

( a ) Jamais pâtre ni laboureur n'approcha des 
épais ombrages ^ui couvrent ce& ciiarmans ar>-lo«^ 

H 2 
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dans ce canton , & d*y mener les ui« 
Imparables. Ces inféparables en ont 
d'autres , comme tu ne fais que trop 
bien. Uun repréfentant le makre de bt 
maifon en fera naturellement les- bon- 
jieurs ; l'autre avec moins d'éclat pourra 
£iire à ta Julie ceux d'un humble chalet, 
& ce chakt confacrë par l'amour fera 
pour eux le Temple ae Gpide. Pour 
exécuter heureufement & furement ce 
charmant projet , il n eft queftion que 
de quelques arrahgemens qui Te concer- 
teront Ëicilement entre nous , & qui 
feront partie eux-mêmes des plaifirs 
qu'ils doivept produire. Adieu, mon 
a^li ; je te q^ittç bruF^uemeot , de |)eur 
de furprife. - Aùffi bien, je féns que le 
coàur de ta Julie vole un peu trop tât 
tehiter k chalet. 

P. S. Tout bien confidéré, je penfe 
^ue nôtis pourrons fans indfifcrc. 
tion nous voir prefqùe tous les 
jours ; favoit' chez ma coufîne de 
deux jou^ l'un , & l'autre à U 
promenade. 
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L E T T R E XXXVIL 

D B Julie. 

X L s font partis ce matin , ce tendre 
père & cette mère incomparable ^ ea 
accablant des plus tendres carefles une 
fille chérie , & trop indigne de leurs 
bontés. Pour moi, je les embraflbig 
avec un léger ferrement de ctieur, 
tandis qu'au dedans de lui-même , ce 
cœur ingrat & dénaturé pétilloit d'une 
odicufe joie. Hélas ! qu eil devenu ce 
, tems heurecx où je menois IncefTam* 
ment fous leurs yeux une vie inno. 
cente & làge, où jen'étois.bien que 
contre leur fein , & ne jpouvois les 

Îuitter d'un feul pas fans déplaifir ? 
laintenant coupable & craintive , je 
tremble en peniant à eux ; je rougi» 
en penfant à moi ; tous mes bons 
fentimens k dépravent « & j'e me 
confume en vains & ftériles ' regrets 
que n'anime pas même un vrai repen« 
tir. Ces ameres réflexions m'ont renda 
toute la trifteife que leurs adieux ne 
tt'tvoient pas d'abord donnée* Une 

H3 
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fccrete angoîffe étoufFoit mon ame 
iprés le départ de ces chers parens. 
Tandis que. Habi . faifoit les paquets 9 
je» fois entrée^ machinalement dans la 
chambre de ma mère , & voyant quel- 
ques-unes, de fes hardes encore épar* 
fes , je les ai toutes baifées Tune après 
l'autre en fondant en larmes. Cetécat 
d'atcendriirement m'a un peu foulagée^ 
& j'ai trouve quelque forte de con* 
folatîott àfentifque lesdoui[ mouve- 
mens de la nature ne font pas tout- 
j(-fait éteints dans mon ccsoir. Ahl 
tyran ) tu veux en vain ralTervir tout 
entier, ce tendre Sç trop foîble cœur 9 
malgré toi , malgré tes preftiges , il lui 
•refte au moins des fentimens légiti- 
mes \ il refpeéte & chérit encore des 
droits plus façrés que les tiens. 
^ Pardonne, à mon doux ami! ces 
mouvemens involontaires , & ne crains 
pasque j^étendeces réflexions aufliloin 
que je le devrois. Le moment de 
nos jours , peut-être , où notre amour 
eft le jjlus en liberté , n'eft pas , je 
fais /bien, celui des regrets : je ne 
veux ni te cacher mes peines ni t*cn 
accabler ; il faut que tu les connoifTes , 
non pour les porter mais pour les 
adoucir. Dans le fdn de qui les épan- 
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çlierois-je , fi je n'ofois les verfer dans 
le tien ? N'es - tu pas mon tendre 
confolateur? N'eii-ce pas toi qui fou- 
tiens mon courage ébranlé? N'eft-ce 
pas toi qui nourris dans mon ame le 
goût de la vertu , même après que je 
Tai perdue f Sans toi , {ans cette ado- 
Table amie dont la main compariHante 
cffuya fi fouvent mes pleurs , combien 
de fois n'euflaî - je pas déjà fuccombc 
fous le plus mortel abattement i Mais 
vos tendres foins me foutîennent ; je 
n'ofe m*avilir tant que vous m*e(lîmez 
encore ^ & je médis avec complaifance 
que vous ne m'aimeriez pas tant Tun &, 
i*autre , fi je n'étois digne que de méi 
])ns. Je vole dans le» bras de cette 
chcrc coufine ,ou plutôt de cette tendre 
fœur , dépofer au fond de fon cœur 
une importune trifteiTe. Tois viens ce 
foir achever de rendre au mien la joie 
^ la férénité qu'il a perdues. 
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LETTRE XXXVII. 

A J u L I £• 
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N , Julie , il «e m'^ft pas pod 
fible de ne ce voir chaque jour que 
comme je t^ai vue la veille : il fout que 
mon amour s'augmente & C£oi(reince& 
iammenç avec tes charmes , & tu m*ef 
une fource inépuifable de fentimens 
nouveaux que îe n'auroîs pas même 
imaginés^ Quelle foirée inconcevai>le ! 
5i2.ue de délices inconnues tu fis éprou* 
ver à mon canjr.! O trifteile enchante* 
refle ! langueur d'une ame attendrie ! 
combien vous furpaiTez les turbulens 
plaiiir^, & la gaieté folâtre , ^ la joie 
emportée, & tous les tranfports qu'une 
ardeur fans mefure offre aux defirs e£- 
{renés des amans ! paiGble & pure 
jouiflance qui n'a rien d'égal dans la 
volupté des fens, jamais, jamais ton 
pénétrant fou venir ne s'effacera de 
mon cœur. Dieux ! quel raviiTant fpec- 
tacle ou plutôt quelle extafe, de voir 
deux beautés ii touchantes s'embraffer 
tendrement , le vilage de l'une & pen» 
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cher fur le fein de Tautre , leurs dou-r 
ces larmes fe confondre , & baigner ce 
fein charmant comme la rofée du Ciel 
humeéte un lis fraîchement éclos ! J'e- 
lois jaloux d'une amitié û tendre ; je 
lui trouvois je ne fais quoi de plus in- 
téreifant qu'à l'amour même, & je me 
Ypulois une forte de mal de ne pouvoir 
t'ofFiir des confolations aufli chères ,. 
fans les troubler par l'agitation dé mes 
tranfpors. Noù , rien , rien fur la terre 
n'elt capable d'exciter un fi voluptueux 
attendriifement que vos mutuelles ca- 
reffes, & le fpeétacle de deux amans 
eût offert à mes yeux une fenfation 
moins délicieufe. 

Ah! qu'en ce moment j'euflfe été 
amoureux die cette aimable confine , fi 
Julie n'eut pas éxifté. Maïs non, c'é» 
toit Julie elie-mcme qui répandoit fon 
charme invincible fur tout ce qui l'en- 
vironnoit. Ta robe , ton ajuftcment , 
tes gants, ton éventail, ton ouvrage; 
tout ce qui frappoit autour de toi mes 
regards enchantoit mon cçeur , & toi 
feule faifois tout l'enchantement Ar- 
rête , 6 ma douce amie ! à force d'au^. 
menter mon îvrefle tu m'ôtcrois le 
plaifir de la fentir. Ce que tu me fais 
fproiiver approche d'un vrai dclirt ^ & 
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je crains d*ei perdre enfiîi la . raîfoit 
Laifle-moî dn'mQÎns connokre an éga- 
rement qui fait mon bonheur; laîffe- 
moî ^ûter ce nouvel enthoufiaÇme , 
plus fublime, pins vff que toutes les 
îdies que f avois de l'amour. Quoi tu 
peux te croire avilie î quoi la pafEon 
t'iôte-t-ellc àuffi !c fens? Moi; je te 
trouve trop parfaite pour une mortelle. 
Je t'îmaginerois cFone efpece plus pure, 
il ce feu dévorant qui pénètre ma fub& 
tance ne m'unifToît à la tienne & ne me 
ftifoit fentir qu'elles font la même.Non, 
pcrfonne au monde ne te conhoit ; ta 
ne teconnoîs pas toi«méme ; mon cœur 
feul te connoit, te fent, & fait te 
mettre à ta place. Ma Julie ! Ah ! quels 
hommages te feroîent ravis , fi tu n'é- 
tois qu'adorée î Air! fi tu n'étois qu'un 
ange , combien tu perdrois de ton 
prix ! 

Dis-moi ctmment ' il fe peut qu'une 
paflion telle que la mienne puifTe aug-» 
menter ? Je l'ignore, mais je l'éprouve* 
Quoique tu me fois préfente dans tous 
les tcms , îl y a quelques jours fur- 
tout que ton image plus belle que fa« 
mais mepourfuît & me tourmente avec 
une adivité à laquelle ni lieu ni tems 
iBfi me dérbl^e> & je crois que turne 
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lailTas avec elle dans ce chalet aue ta 
quittas en finiiTant ta dernière lettre. 
Bepuis qu'il ett quedion de ce rendez- 
vous champêtre ; ]e fuis trois fois forti 
de la ville; chaque fois mes pieds 
ni'ûht porté des mêmes côtés , & cha- 
que fois la perfpeâive d'un féjour fi de* 
firé m'a paru agréable. 

Non vide il rmndojî Icggiadri 
rami^ 
' 2fe fnosfe 7 wnto mai fi verdi 
Jrondi (aj 

• 

Je trouve h campagne plus riante , 
la verdure plus. friche & plus vive, 
l'air plus pur, le Ciel plus ferein; le 
chant des oifeaux femble avoir plus 
de tendreffe & de volupté; le mur* 
mure des eaux, infpire une langueur 
plus amoureufe ; la vigne en. fleurs ex- 
haie au loin de plus doux parfums ; 
un charme fecret embellit tous les ob- 
jets, ou fafcine mes fens, on diroit que 
la terre fe pare pour former à ton 
heureux amant un lit nuptial digne de 

■L^^ • I — — — — il^MW.— .^^» 

..(4) Jamais œil d^hoinme or \'it des bocage t 
aiifR'charmatii^, ianiids téphir n'agita de j^Ius 
vcs(2i; ieuillageii ...:..' ^ . fitr.. 
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i8o La Nouvelle 

la beauté qu'il adore & du feu qui 1er 
confume. O Julie ! ô chère & pré- 
cîeufe moitié de mon ame, hâtons- 
nous d'ajoutef à ces oriiemens du prln* 
tjems la préf^nce de deux amaçs iideU 
Iqs : Portons. ïe fcn^iment dur plaifir 
dans des lieux oui n'en of&ent quune 
vairie image ;' allons animer toute la 
nature, elle eft morte fans les feux de 
Tamoun Qpoi 1 tn>is jours d'attjente ? 
trois jours encore ? Ivre d'ampur, a& 
famé de traniports^ j?attends ce mo- 
ment tardif avec i^ne douloureufe fm. 
patience. Ah ! qu*dn feroît heureux fi 
le Ciel àtoit de la vie tous ks en- 
nuyeux intervalles qui féparent de pa:- 
leils inftans I 
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B E I U L I E. 

L U n'as p9jB na fentinrent , mon Êon 
ami, que tnoo.coçur ne partage ; mais 
ne me parle plus de plaifîr tandis que 
des gens %ui valent mieux, que nous 
foufftent» gimîf%nt;, & que j*ai leur, 
>peiQe.à me r^roc&ièr. Li&laiettie.x£# 
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ioiiite, & fois tranquille fi cu le peux. 
Pour moi qui connois l'aimable & 
bonne fille qui t'a écriie, je n'ai pu la 
lire fans des larmes àç remords & de 
pitié. Le regiet de ma coupable né- 
gligence m'a pénétré l'anie, & je voU 
avec une amere conFTion jufqu'oiï 
l'oubli du premier de mes devoirs m'a 
feit porter celui de tous les autres. 
J'avois promis de prendre foin de cette 
pauvre enfant; je la protégeois auprès 
de ma mère ; je la tenoîs en quelque 
manière fous ma garde, & pour n'a- 
voir feu me gardft moi-même, je 
L'abandonne fans me fouveni'r d'elle, - 
& je l'expofe à des dangers pires quB 
cens où j'ai fuccombc. Je frémis ca 
forgeant que deux jours plus tard c'ea 
était i^it peut-être de mon dépôt, & 
que l'indigence & !a fcdudion per- 
doient une fille modefte & fage qui 
peut taire un jour une excellente mère 
de Famille. mon ami ! comment jr 
a-t-il, dans le monde des hommes alfei 
vils pour acheter de la mifere un priX' 
que le cœur feul doit" payer, & rece- 
voir d'une bouche aftaniée les tendres- 
baifers de l'amour ! 

Bis-moi, pourrois-tw n'être pas tou- 
ché de la pièce tUinIe de ma Faachou > 
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de fes fentimens honnêtes , de fon in- 
nocente naïveté ? Ne Tes-tu pas de la 
rare tendreffe de cet amant qui fe vend 
lui-même pour foulager fa maîtreffe? 
Ne feras-tu pas trop heureux de con- 
tribuer à former un nœud fi bien aC- 
forti ? Ah ! fi nous étions fans pitié 
pour les cœurs unis qu'on divife , de 
qui pourroîent-ils jamais en attendre?, 
Pour moi , j*ai réfolu de réparer envers 
ceux-ci ma faute à quelque prix que 
ce foit , & de faire enforte que ces deux 
jeunes gens foîent unis par le mariage. 
J'efpere que le Ciel bénira cette en- 
treprîfe , & qu'elle fera pour nous d'un 
bon augure. Jeté propofe & te con- 
jure au nom de notre amitié de partir 
dès aujourd'hui, fi tu le peux, ou tout 
au moins demain matin pour NeuC 
châtel. Va négocier avec M. de Mer- 
veilleux le congé de cet honnête gar- 
qoa ; n'épargne ni les fupplications ni 
l'argent : Porte avec toi la lettre de 
ma Fanchon , il n'y a point de cœur 
fcnfible qu'elle ne doive attendrir. En- 
fin , quoiqu'il nous en coûte & de 
plaifir & d'argent , ne reviens qu'avec 
Je congé abfolu de Claude Anet , ou 
crois que TamoUr ne tîie donnera de 
Bies jours un moment de pure joie. * * 
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Je fens combien d'objedlions ton 
cœur doit avoir à me faire; doutes-ra 
que le mien ne ics ait faites avec toi ? 
Et je periifte ; car il faut que ce mot 
de vertu ne foit qu'un vain noni , ou ■ 
qu'elle esige des facrifices. Mon ami ^ 
mon digne ami , un rendiez - vous 
manqué peut revenir mille fois ; quel- 
ques heures agréables s'écHpfent ctim- 
me un éclair & ne font plus : mais fi le 
bonheur d'un peuple honnête eft dans 
tes mains , fonge à l'avenir que tu vas 
te préparer. Crois-moi , l'occafion de 
faire des heureux eft plus rare qu'on 
ne penfe ; la punition de l'avoir nian- 
quée eft de ne ia plus retrouver, Se 
l'ufage que nous ferons de celle-ci 
nous va iaiffer un fentinient éternel de 
contentement ou de repentir. Par- 
donne à mon zdc ces difconrs fuper- 
flus ; j'en dis trop à «n honnête 
homme, S: cent fois trop à mon ami. 
Je fais combien tu hais cette volupté 
cruelle qui nous endurcie aux maux 
d'amruî. Tn l'as dis mille fois toi- 
même, malheur à qui ne fait pas fa- 
crifier un jour de plaîfir aux devoirs 
de i'humaniiié. 
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LETTRE XL. 

©E Fanchon Reoard a Julie. 

Ma DEMOISELLE <, 



p 



Ardonnez une pauvre fille au défet 
poir, qui ne fâchant plus que devenir ofe 
encore avoir recours à vos bontés. Car 
vous ne vous laffez point de confoler 
les affligés , & je fuis malheureufe qu'il 
n'y a que vous & le bon Dieu que mes 
plaintes n'importunent pas. J*ai eu bien 
du chagrin de quitter Tapprentiffage 
où vous m'aviez mife ; mais ayant eu 
le malheur de perdre ma mère cet hi- 
ver , il a felu revenir auprès de mon 
pauvre père que fa paralyfie retient 
toujours dans fon lit. 

Je n'ai pas oublié le confeil que 
TOUS aviez donné à ma mère de tâcher 
de m'établir avec un honnête homme 
qui prit foin de la famille. Claude 
Anet que Monfieur votre père avoit 
ramené du fervîce eft un brave garqon> 
rangé» qui fait un bon métier, & qui 
JBe veut du bien. Après tant de cha^ 



-•. t 



H i L î s s. I. P A R T. Igf 

rite que vous atez eue pour nous, je 
n'ofois plus vous ittt incommode , 6c 
c'eit lui qui nous a faic vivre pendant 
tout rhiver. Il dévoie m'époufer ce 
printems ; il avoic mis Ton cœur à ce 
mariage, Mais on m'a tellement tour* 
mentée pour payer trois ans de loyer 
échu à Pàoues que ne fâchant où pren. 
dre tant d argent comptant , le pauvre 
jeune homme s'eft engagé derechef 
fans m'en rien dire dans la Compagnie 
de Monfieur de Merveilleux , & m'a 
apporté Targent de fon engagement. 
Monfieur de Merveilleux n'elt plus à 
Neufchâtel que pour fept ou huit 
jours , & Claude Anet doit partir dans 
trois ou quatre pour fuivre la recrue : 
ainfi nous n'avons pas le tems ni le 
mqyen de nous marier, & il me lailTe 
fans aucune reffource. Si par votre 
crédit ou celui de Monfieur le £aron , 
vous pouviez, nous obtenir au moins 
un délai de cinq ou fix femaines, on 
tâcheroit pendant ce tems-là de pren- 
dre quelque' arrangement pour nous 
marier ou pour rembourfer ce pauvre 
garqo(i ; mais je le connois bien ; il ne 
voudra jamais reprendre l'argent qu'il 
m'ft.àonné^ 
. Ûv:€ft venu ce matin un Monfieur 
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bien riche m'en offrir beaucoup da- 
vantage ; mais Dieu m'a fait la grâce 
de le refiifer. Il a dit qu'il reviendroit 
demain matin favoir ma dernière réfo- 
iution. Je lui ai dit de n'en pas prendre 
la peine & qu'ilia favoit. Que Dieu le 
conduife , il fera requ demain comme 
aujourd'hui. Je pourrois bien auffi re- 
courir à la bourfe des pauvres, mais 
on eft fi méprifé qu'il vaut mieux pâ- 
iir ; & puis , Claude Anet a trop dé 
cœur pour vouloir d'une fille affiftee. 

Fxcufez la liberté que je prends , ma 
bonne Demoîfelle ; je n'ai trouvé que 
vous feule à qui j'ofois avouer ma 
.peine , & j'ai le cœur fi ferré qu'il faut 
finir cette lettre. Votre bien humble & 
affedtionnéc fervante a vous fcrvir. 

Fanchon Regard, 



ass 
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LETTRE XLL 

RÉPONSE. 



j 



'Al manqué de mémoire & toi de 
confiance , ma chère enfant ; nous 
avons eu grand tort toutes deux , ma|| 
le mien eft pardonnable. Je tâcherait 
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moins de le réparer. Babi , qui te 
porte cette lettre eft chargée de pour- 
voir au plus prefle. Elle retournera 
demain matin pour t'aider à congédier 
ce Moiifieur, sll revient, & Taptès 
dlnée nous irons te voir , macoufine 
& moi 5 car je fais que tu ne peux pas 
quitter ton pauvre père , & je veux 
connoitre par moi-même Tétat de ton 
petit ménage. 

Quant à Claude Anet , n*en fois point 
en peine ; mon père eft abfent ; mais 
en attendant fon retour on fera ce 
qu'on p-oùrra , & tu peux compter que 
je n'oublierai ni toi ni ce brave gàrqon. 
Adieu , mon enfent, que le bon Dieu 
te confole. Tu as bien fait de n'avoir 
pas '•ecours à la bourfe publique; c'eft 
ce qu'il ne faut jamais faire tant qu'il 
reile quelque chofe dans celle des bon* 
nés gens. 



aer 




LETTRE XLIL 
A Julie. 

reqoîs votre lettre & je pars à 
C : ce fera loute ma réponfe. Ah 
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cruelle ! que raort cœur en eft loin i 
de cette odieufe vertu que vous me 
fupporez , & que je détefte ! Mais vous 
ordonnez, il &uc obéir. DufTai-jeea 
mourir cent fois , il faut être eftimé 
de Julie. 
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A J U L 1 B. 

J 'Arrivai hier matin à Neufchâ* 
tel ; j'appris que M. de Merveilleux 
étoit à la campagne , je courus Vy 
chercher ; il étoit à la chafle & je Tat. 
tendis jufqu'au foir. Quand je lui eus 
expliqué le fujet démon voyage', & 
que je Teus prié de mettre un prix au 
congé de Claude Anet> il me fit beau- 
coup de difficultés. Je crus les lever * 
en offrant de moi - même une fomme 
aflez confidérable , & l'augmentant à 
mefure qu'il réfiftolt ; mais n'ayant pu 
rien obtenir, je fus obligé de me retî- 
rer , après m' être afluré de le retroo* 
Ver ce matin , bien réfolu de ne le plus 
quitter jufqu'à ce qu'à force d'argent » 
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%u d'importonités , ou de quelque ma- 
nière que ce pût être , j'euffe obtenu 
ce que j'étois venu lui demander* M'é« 
tant levé pour cela de très - bonne 
lieure , j'étois prêt à monter à cheval , 
quand je requs par un Exprès ce billet 
de M. de Merveilleux , avec le congé 
du jeune homme en bonne forme* 

Voilà , Monjîeur , le congé que vous 
êtes venufolliciter, je lai refufé à vos 
offres , je le donne à vos intentions 
charitables , 6f vous prie de croire 
que je ne mets point à prix une bonne 
aSion. 

Jugez , à la joie que vous donnera 
cet heureux fuccès , de celle que j'ai 
fende en l'apprenant Pourquoi faut-il 
quelle ne foit pas auffi parfaite qu'elle 
devroit l'être ? Je ne puis me difpen- 
fer d aller remercier & rembourfer M. 
de Merveilleux , & fi cette vifite re« 
tarde mon départ 4'un jour comme il 
eft à crliindre , n'ai*je pas droit de dire 
qu'il s'eft montré généreux à mes dé- 
pens ? N'importe , j'ai fait ce qui vous 
eft agréable, je puis tout fupporter à 
ce prix. Qu'on eft heureux de pouvoir 
bien faire en fervant ce qu'on aime , 
& réunir ainfi dans le méaiQ foin les 
clwincs de Tamour & de la ver^u ! Je 
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l'avoue , ô Julie î je partis le cœur 
plein d'impatience & de chagrin. Je 
vous reprochois d'être fi fenlible aux 
peines d'autrui , & de compter pour 
rien les miennes , comme fi j etois le 
feul au monde qui n'eût rien mérité de 
vous. Je trouvois de la barbarie , après 
m' avoir leurré d'un fi doux efpoir , à 
me priver fans néceflité d'un bien dont 
vous m'aviez flatté vous-même. Tous 
ces murmures fe font évanouis ; je fens 
renaître à leur place au fond de mon 
ame un contentement inconnu ; j'4» 
prouve déjà le dédommagement que. 
vous m^avez promis , vous que l'habi- 
tude de bien iFaire a tant inftruite du 
goût qu'on y trouve. Quel étrange «m» 
pire eft le vôtre, de pouvoir rendre les 
privations aufti douces queJesplaifirs, 
& donner à ce qu'on fait pour vous ^• 
le même charme cfu'on trouveroità fe 
contenter foi - même ! Ah ! je l'ai dit 
cent fois , tu es un ange du Ciel , .ma 
Julie ! fans doute avec tant d'autorité 
fur mon ame la tienne eft plus divine 
qu'humaine. Comment n'être pas éter- 
nellement à toi puifque ton règne eft 
célefte, & que ferv^roit de ceflTer de 
t'aimer s'il faut toujours qu'on t'adore? 
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t, S. Suivant mon calcul, nous avons 
encore au moins cinq ou fix jours 
jufqu'au retour de la Maman. Se- 
roit-il impolTible durant cet inter- 
Talle de faire un pèlerinage au Cha- 
let ? 
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ETTRE XLIV. 

D E J U L I E. 

XN.E murmure pas tant , mon ami , 
de ce retour précipité. Il nous eit plus 
avantageux qu'il ne femble , & quand 
nous aurions fait par adrefle ce que 
nous avons fait par bienfaifance , nous 
n'aurfons pas mieux réuffi. Regarde ce 
qui feioit arrivé fi nous n'euflions fuivi 
que nos fantaifîes. Je ferois allée à la 
campagne précîfémcnt la veille du re- 
tour de ma mère à la ville : j'aurois eu 
un exprès avant d'avoir pu ménager 
notre entrevue : il auroit falu partir 
fur le champ , peut - être fans pouvoir 
l'avertir , te laifler dans des perplexi- 
tés mortelles , & notre féparation fe 
feroit faite au moment qui la rendoit 
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mis , mais de ne point commettre aAt 
de félonie , & de déclarer , au moins « 
la guerre avant de fecouer le joug. C« 
faiiant , aurez Taccolade , & lèrez re» 
connu valTal unique & loyal Chevalier. 
Adieu , mon bon ami , l'idée du fou* 
per de ce foîr m'infpire de la gaieté. 
Ah ! qu'elle me fera douce quand je cb 
la verrai partager ! 

I".' ■■ '. ' "■ ■■■■ ■ ■ !■ ■—'■ 

LETTRE XXXVI. 

D I Julie. 



B 



Aise cette lettre & faute de 
joie pour la nouvelle que je vais t'ap- 
prendte; mais penfe que pour ne point 
îauter & n'avoir rien à baifer » je n'y 
fuis pas le moins fenfible. Mon père 
obligé d'aller à Berne pour fon procès , 
& de-là à Soleure pour fa penfion , a 
propofé à ma mère d'être du voyage ,. 
&. elle Ta accepte efpérant pour fa fanté 
quelque eH^et falutairè du changement 
d'air. On vouloit me faire la grâce de 
m'emiTiener au(S , & je ne jugeai pas à 
prppos de dire ce que j'en penfois ; mais 

la 
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qui k goûtent ! Ajoute à cela le plaî- 
(îr de réunir des amans défolés', & de 
rendre heureux deux jeunes gens (l 
dignes de l*être. Tu Tas vue , ma Fan- 
chon ; dis , n'eft-elle pas charmante , 
& ne mérite-t-elie pas bien tout ce que 
tu as fait pour elle ? N'cfcelle pas trop 
jolie & trop raalheureufe pour rcftôr' 
fille impunément? Claude Anet de (m 
côté , dont le bon naturel a réfifté par^ 
miracle à trois ans de fervice , en eût- 
îl pu fupporter encore autant fans de- 
venir un vaurien comme tous les au- 
tres ? Au lieu de cela , ils s'aiment & 
feront unis ; ils font pauvres & feront 
aidés ; ils font honnêtes gens & pour- 
ront continuer de Tétre; car mon père 
a promis de prendre foin de leur éta- 
biiffement Que de biens tu as procurés 
à eux, & à nous par ta complaifance , 
fans parler du compte que je t'en dois 
tenir î Tel eft , mon ami , TefFet afiuré 
des facrifices qu'on fait à la vertu : 
s'ils coûtent fouvent à faire » il eft tou- 
jours doux de les avoir faits , & l'on 
n'a jamais vu perfonne fe repentir d'une 
bonne adîon. 

Je me doute bien qu'à l'exemple de 
rinféparable , tu m'appelleras auflî la 
prêcheufe , & il eft vrai que je ne fais 

Nouu. Hclolfc. Tome. I. i 
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pas piieux ce que je dis que les gens 
du métier. Si mes fermons ne valent 
pas les leurs ^ au moins je vois avec 
glaifir qu'ils ne font pas comme eux 
jettes au vent. Je ne m'en défends 
point , mon aimable ami 3 je voudrois 
qjoufer autant, de vertus aux tiennes 
cjV^jn fol aiîour m'en a fait perdre , & 
f>€ pouvant plus.m'eftimer moi - même 
j'aime à m'çftimer enpore en toi. De ta 
j)art il ne s'agit que d'aimer parfaitc- 
Hiçnt , & tout viendra comme de lui- 
même. Avec quel plaifir tu dois voir 
augmenter fans cefTc les dettes que l'a- 
mour s'oblige à payer ! 

Ma couiîne a fqu les entretiens que 
ti^ as eus avec fon père au fuiet de M. 
d'Orbe ; elle y eft auffi fenfible que fi 
«ous pouvions en offices de l'amitié 
n'être pas toujours en refle avec elle. 
IVIon Dieu , mon ami , que je fuis une 
heureufe fille ! que je fuis aimée & que 
je trouve charmant de l'être î Père , 
mère » amie , amant , j'ai . beau chérir 
tout ce qui m'environne , je me trouve 
toujours ou prévenue ou furpaffée. 11 
femble que tous les plus doux fcntimens 
du monde viennent fans cefTe chercher 
mon ame , & j'ai le regret de n'en avoir 
qu'une pour jouir de tout mon bonheur. 



foubUois de l'annoncer une viCte 



ir-C'cftMilofdBogiU 
ton qui vient de Genève où il a pâlie 
feptqiVl(|iVlnotK U (fit {^ voir vu k 
Sion à fon rétout d'Italie. Il te trouva 
fort tiifte, & paile au furplus de coi 
comme j'en penlè. Il fit hier ton étoge 
& bienèL iîà propos ,ctevanc mon père, 
^u'jl m'a -tout-à-Faif ^ipoKe à faire le 

la>n,du feu dans |a converfation. S> 
VoîiVéleve & Ton œîl s'anime au r^cît 
&î grandes adîons , comme il arrive 
aux hommes capables d'en faire. Il 
pade auflî avec intérêt. des diofei de 
Eoilc, )e(itrc auLrp^s ^^)^ mufique ita;. 
Tienne qu'il porte jufqu au fuljlîme ; je 
crof oif en«ini^p. gnipre-mpn, pauvre 
ftere. Âu.Qt|j)ms]È1,n^ pju^ jçhergie 



Site de gra|Ce ^/t^lfï. :iU(^iii\i\ & je 
Lui trouve piéiTie' Tefpclt .|tn peu réche 
( I ) Adieu , mon 'ami, ' 7" - 

mou. il(igiUtrhn^|l«)tt«WK r«itee rudcF-M 
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fonde triftcffe , ces morceaux me firent 
peu de plaiiîr, & j'en trouvai léchant 
agréable , à la vérité , mais bizarre ^ 
fans cxpreffion; 

11 fut auffi queftîon 3e moi , & Mi* 
lord s'informa avec intérêt de ma fitua- 
tîon. Je lui en dis tout ce qu'il endevoit 
favoir. 11 riie propofa un voyage en 
Angleterre avec des projets de fortune 
impolfibles , dans un pays où Julie 
n*étoit pas^ Il me dit qu'il alloit pafftr 
l'hiver ^ Genève , l'été fuivant à Lan* 
fanne, & ^ti'llvicnHroit à Vevai avant 
de retourner en Italie ; il m'a tenu 
parole , & nous nous fonfimes revus 
avec un nouveau plaifir. 

Quant à fon caradterc , je le croisa 
vif & emporté , Jnais vertueux & fer- 
mé. Il fe pique de philofophié y & de 
ces principes dont nous avons autre- 
fois parlé. Mais au fond, je le crois 
par tempérament . ce qu'il penfe être 
par méthode , & le vernis ftoïqùe qu'il 
met à fes adHons ne confiûe qu'à parer 
de beaux raifonnemens le parti que fou 
cœur lui a fait prendre. J'ai cependant 
appris avec un peu de peine qu'il avoit 
«u quelques aiîaîres en Italie , &" qu'il 
s'y étoîc batti^ pluCeurs fois. 
Je ne,{àls ce que tu trouves de réchê 
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dans Tes manières ; véritablement elles 
ne font pas prévenantes , mais je n'y 
fens rien de repoulTant. Quoique fou 
abord ne foie pas aufli ouvert que foit 
cœur , & qu'il dcdaigne les petices 
bieuféances , il ne laiue pas , ce. nie 
femble , d'être d'un commerce agréa- 
ble. S'il n'a pas cette polîtefTe réfervée 
6c circonfpecàe qui fe règle uniquemcnc 
fur Textéricur , & que nos jeunes ofH- 
ciers nous apportent de France , il ci 
celle de Thumanicé qui fe pique moins 
de diftinguer au premier coup d'œil 
les états 6c les rangs , & refpedte en 
général tous les hommes. Te l'avoue- 
rai -je naïvement? La privation des 
grâces eft un défaut que les femmes ne 
pardonnent point , même au mérite , 
& j'ai peur que Julie n'ait été femme 
une fois en fa vie. 

Puifque je fuis en train de Gncéfîté , 
je te dirai encore , ma jolie précheufe ^ 
qu'il eft inutile de vouloir donAer le 
change à mes droits , & qu'un amouf 
afîlimé ne fe nourrit point^ie fermons. 
Songe , fonge aux dédommagemens 
promis & dûs ; car toute la morale que 
tu m'as débitée eft fbrt bonne ; mais, 
quoique tu puifTe dire , le Chalet va« 
loit encore mieux. 

I4 
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LETTRE XLVI. 

D E J U L I E. 

-Ti É bien donc, mon ami , toujours 
le Chalet ? Thiftoire de ce Chalet te 
pefe turieufenient fur le cœur , & je 
vois bien qu'à la mort ou à la vie il 
faut te faire raifpn du Chalet ! Mais 
des Jieux où tu ne fus jamais te font-* 
ils fi chers qu'on ne puifle t'en dédom- 
mager ailleurs , & l'amour qui fit le pa- 
lais d'Armide au fond d'un défert ne 
fauro!t-il nous faire un chalet à la ville ? 
Ecoute , on va marier ma Fanchon. 
Mon père , qui ne hait pas les fêtes & 
^appareil , veut lui faire une noce où 
nous ferons- tous : cette nôee ne man- 
quera pas d'être tumultueufe. Quelque- 
fois le myftere a fc;u tendre fon voile 
ati fein de la turbulente joie & du fra- 
cas des feftins. Tu m'entends » mon 
ami ., ne feroit-il p«s doux de retrouver 
dans l'effet de nos foins les plaifirs 
qu'ils nous ont coûtés ? 

Tu t'animes , ce me femble , d'un 
zèle alTez fuperiiu fur l'apologie de 
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Milord Edouard dont je fuis fort éloi- 
gné de mal penfei. D'ailleurR comment 
jugerais - je un lioniine que je n'ai va 
qu'un a^ès-mtdi , & comment en pour- 
rois -tu juger toi • même fur une con- 
notflknce de quelqun jours. Je n'en 
parle . que par conjeâure , & ni ne 
peaxgnerea.éne piut avancé i carlc« 
propoBQoni qu'il t'a iàltcs Ibnt de ces 
bSf es Vasiie» dont un air de puilTance 
& la fkcjijicé deles éluder rendent fou- 
yÀnt les '^traiigqrs pipdigucs. IQais je 
recennois' tes vivac^ites ordinaires & 
combien tu as de penchant à te pré- 
venir pour ou contre les gens, prefque 
à la piemlere vue. Cependant nous 
examinerons à loiËr les arraneemeju 

Su'il t'a propofés. SI. l'amour «vorfle 
ï projet qui m'oceuçe , il s'en préfen. 
tera peut-être de meilleuti pour houe. 
Qmon bon ami, la patience eftamerei 
jnais fon. fruit eltdouz 1 • _ ; 

Four revenir à ton An^Ioîs,, je t'ai 
jflït qu'il me paroiflbit avoir l'ame gran- 
it & . forte , , ^ plus de lumières que 
^'agréyqtis diniTerprit- Tu dis à peu 
jrâ'îa iaimfi\cboTJé i & puis, avec cet 
jàx^s fupiinonté tnafcaliae qui a'aban. 
'donné point nos humbles adorateurs , 
ite.aK iepiOGhei d'avoir éU de mon 
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lèxe une fois en ma vie, comme (î )a- 
maÎG OM femme detort ceffer d'en être î 
Te foÙTÎent - il qu'dh lifant ta Républi- 

2ue de Platon nous avons autrefois 
iiputé fùf ce pwnt de la différence 
morale des fixes ? Je perfifte dans l'avis 
dont j'étois alors , Se ne faarois ima- 
giner an modèle comatùndeperfêctioik 
pour deux êtres fî djffercns. L'attat^us 
& la déflÉnfè , l'audace des homnics , 
la pudeur des ffemmes ne font point 
des MmTMtrom , (ïqmrae le ^enfent 
tes philbfophes , mats des iilftitution» 
naturelles dont H eflfàdle de rendre 
nifon , & dont fe d^dûifent aifëment 
toutes tés autres diftihdtïons moraler^ 
ttHilleun, la deftinati^n^èla'iirâture- 
i?cttnt çe9 h m^ne,- Tes tin^inilions';. 
fes-nanieres de Ydh & dB'fcntlt doî- 
Teiit ètn dirigées dexha^^ cÂté felo4 
Oeé vues, fl nefaurpôinths mènù^ 

Siûûts ni .ta Aéms CTmftitutitm pour 
Bbonrtr'hi terre & pour allaiter de» 
cnfànir.' Une taille plus hauts , unfc- 
Toix ptlrs fhrte & des traits plàs mai^ 
ëu^s flïmblenc n'avoir aucun rapport 
Mcçifiiic au fexe ; m;iis les modifia 
cations estérîeures annoncent l'inteti- 
tehtibit de l'ouvrier dans les modiSta- 
Éans dé l'cfErit. Xfas femme' patfiiltt 
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& un homme parfait ne doivent pas 
plus fe reflembler d'ame que de vifage ; 
ces vaines imitations de fexe font le 
comble de la déraifon ; elles font rire 
le fage & fuir les amours. Enfin» je 
trouve qu'à moins d'avoir cinq pieds & 
demi de haut, une voix de baffe & de 
la barbe au menton , Ton ne doit point 
fe mêler d'être homme. 

Vois combien lès amans font fnàf- 
adroits en injures ! Tu me reproches 
une faute que je n'ai pas commife bu 
que tu commets auflfi bien que moi \) 
& l'attribues à un défaut dont je m'ho- 
nore. Veux-tu que te rendant finccrité 
pour fincérîté je te dîfe naivemenr ce 
que je penfe de la tienne ? Je n'y trouva 
qu'un rafinement de flatterie , poiir te 
juftifierà toi-même par cette franchie 
apparente les éloges enthoufiàfles dànt 
tu m'accables à tout propos. Mes pré- 
tendues perfections t'aveuglent au 
point, que pour démentir les reproches 
que tu te fais en fecrét de ta préven- 
tion , tu n'as psw l'efprit d'en trouver 
un folide à me faire. / ' 

Croîs-moi, he tè chargé point de me 
dire nies vérités , tu. li*crt acquitterdis 
trop mal; les yeux déTàmôur,^ tout 
pfr(j.ans qu^Is font ^' fa vent ils voir'dçs> 

I4 
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je craîiis d*en perdre enfin la raifon 
Laifle-moi du moins connoître an éga- 
rement qui fiait mon bonheur ; laîfle- 
moi goûter ce nouvel enthoufiaOne , 
plus fublime, plus vif que toutes les 
idées que favois de l'amour. Quoi tu 
peux te croire avilie ! quoi la paffion 
t'iôte-t-elle aufli le fens? Moi; je te 
trouve trop parfaite pour une mortelle. 
Je t'imaginerois d*nne efpece plus pure, 
il ce feu dévorant qui pénètre ma fubt 
tance ne m'uniflbit à la tienne & ne me 
iaifoit fentir qu'elles font la même.Non, 
perfonne au monde ne te connoit ; tu 
ne teconnois pas toi-même , mon cœur 
feul te connoit, te fent, & fait te 
mettre à ta place. Ma Julie ! Ah ! quels 
hommages te feroîent ravis , fi tu n'é- 
tois qu'adorée ! Ah ! fi tu n'étois qu'un 
ange , combien tu perdrois de ton 
prix ! 

Dis-moi comment il fe peut qu'une 
paflion telle que la mienne puifTe aug- 
menter ? Je l'ignore , mais je réprouve» 
Quoique tu me fois préfente dans tous 
les tems , il y a quelques jours fur- 
tout que ton image plus belle que ja- 
mais me pourfuit & me tourmente avec 
une adivité à laquelle ni lieu ni tems 
Qe me dérol^e > & je crois que tu me 
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J*aurai foin d'avertir auffi la petit«Lper« 
fonne de baifler les yeux , & d*étre aux 
fiens là moins jolie qu'il fe pourra. 



LETTRE XLVII. 

A Julie. 



A 



H ! mauvaife ! Eft - ce là la cir- 
confpeclion que tu m'avoîs promife ? 
E(l-ce ainlî que tu ménages mon cœur 
& Toile tes attraits ? Que de contra- 
ventions à tes engagemens ! Première- 
ment ta parure , car tu n'en avois 
point , & tu fais bien que jamais tu 
n'es fi dangereufa Secondement ton 
maintien fi doux , fi modefte , fi propre 
à laiffer remarquer à loifir toutes tes 
grâces. Ton parler plus rare , olus ré- 
fléchi , plus fpirituel encore qu'à l'or- 
dinaire , qui nous rendoit tous plus 
attentifs , & faifoit voler Toreille & le 
cœur au - devant de chaque mot. Cet 
air que tu chantas à demi- voix , pour 
donner encore plus de douceur à ton 
chant , & qui , bien que franqois , plut 
à Milord Edouard même. Ton regard 
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timide , & tes yeux baifles dont les 
éclairs inattendus me jettoienc dans un 
trouble inévitable. Enfin y ce je ne fais 
quoi d'inexprmable , d'enchanteur , 
que tu femblois avoir répandu fur toute 
ta perfonne pour faire tourner la tétc 
à tout le monde , fans paroître même 
y fonger. Je ne fais , pour moi , com- 
ment tu t'y prends ; mais fî telle eft ta 
manière d'être jolie le moins qu'il eft 

EoflTible , je t'avertis que c'eft l'être 
eaucoup plus qu'il ne &ut pour avoir 
des fages autour de foi. 

Je crains fort que le pauvre philo;. 
fophe Anglois n'ait un peu reflentî la 
même inHuence, Après avoir reconduit 
ta coufine, comme nous étions tous 
encore fort éveilles , il nous propofa 
d*albr chez lui faire de la mufîque & 
boire du punch Tandis qu'on rafTem- 
bloic fes gens , il ne cefla de nous par-r 
1er de to; avec un feu qui me déplut ^ 
& je n'entendis pas ton éloge dans fa 
bouche avec autant de plaiGr que tu 
avois entendu le mien. En général , 
j'avoue que je n'aime point que per- 
fonne , excepté tacoufine, me parle 
de toi ; il me femble que chaque mot 
m'ôte une partie de mon fecret ou de 
me^ • plaifucs > & quoique l'on pulQir 
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dire , on y met un intérêt fi fufpeâ:, 
ou Ton eft fi loin de ce que je fens ^ 
que je n'aime écouter là - defTus que 
moi- même. 

Ce n'^eft pas que j*aîe comme toi du 
penchant à fa jaloufîe. Je connois mieux 
ton ame ; j'ai des garants qui ne m& 
permettent pas même d'imaginer ton 
changement poflible. Après tes afluran* 
ces , JQ ne te dis plus rien des autres 

prétendans. Mais celui-ci , Julie ! 

des conditions fortables les pré« 

jugés de ton pete ..... Tu fais bien: 
qu'il s'agit de ma vie; daigne donc mm 
dire un mot tà-deflus. Un mot de Ju- 
Ee , & je.fufs tranquille à jamais. ' 

Jai pafté h ni|iç à entendre ou exe-» 
cuterdib là niufiqâef italienne, car it 
s'eft trouvé, des dpo & ifa fàlu hazar- 
djsir d'y feirfe Ipa partie. Je n'ofc te par« 
(ér encore^ de rcffet qû'çlle a produit 
fur moi; j'ai peur , j'ai peur que l'îm- 

fjrefliott da (buper d*hîer ne fe fait pro- 
bngée fur ce" que fentctidois » & quê- 
te n'aie pris feRfet de lès fédu(WbnsF 
pour fe charibedcjà n^uC'^Pc;' Poûr- 
bûoi ta m'èmê cau^ q^i^'m^eia rendôit 
ë^nuyeufé à Stbn , he pôurroitrèlle pas 
fcf me r» féndte agréat>le danç une 
ixàsûdàÀ cdnOraitetSres-tÂ pts la prc;^ 
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dç fes fentimens honnêtes , de fon in- 
nocente naïveté ? Ne Tes-tu pas de la 
rare tendreffe de Ciît amant qui fe vend 
lui-même pour foulager fa maîtreflef 
Ne feras-tu pas trop heureux de con- 
tribuer à former un nœud fi bien aC- 
forti ? Ah ! fi • nous étions fans pitié 
pour les cœurs unis qu'on divife , de 
qui pourroient-ils jamais en attendre? 
Pour moi , j'ai réfoiu de réparer envers 
ceux-ci ma faute à quelque prix que 
ce foît , & de feire enlbrte que ces deux 
jeunes gens foîent unis par le mariage. 
J'efpere que le Ciel bénira cette en- 
treprife , & qu'elle fera pour nous d'un 
bon augure. Jeté propofe & te con- 
jure au nom de notre amitié de partir 
dès aujourd'hui, fi tu le peux, ou tout 
au moins demain matin pour Neuf- 
châtel. Va négocier avec M. de Mer- 
veilleux le congé de cet honnête gar- 
çoa ; n'épargne ni les fuppli cations ni 
l'argent : Porte avec toi la lettre de 
ma Fanchon , il n'y a point de cœur 
fenfible qu'elle ne doive attendrir. En- 
fin , quoiqu'il nous en coûte & de 
plaifir & d'argent , ne reviens qu'avec 
le congé abfolu de Claude Anet , ou 
crois que l'amoUr ne me donnera de 
aies jours un moment de pure joie. - ' 



HiLOiss. 1. Part. 209 

prépare , c'eft le fentiment de mon 
bonheur au réveiL 



LETTRE XLVIIL 

A J U L I E. 



A 



H ! ma Julie , qu'ai- je entendu ? 
Quels fons touchans ? Quelle mufique? 
Quelle fource délicîeufe de fentimens 
& de plaifirs ? Ne perds pas un mo- 
ment ; ralTemble avec foin tes opéra , 
tes cantates , te mufique franqoife , fais 
un grand feu bien ardent , jettes-y tout 
ce fetras , & Tattife avec foin , afin que 
tant de glace puifle y brûler & donner 
de la chaleur au moins une fois. Fais 
ce facrifice propitiatoire au Dieu du 
goût , pour expier ton crime & le mien 
d*avoir profané ta voix à cette lourde 
pfalmodîe , & d'avoir pris fi long-tems 
pour le langage du cœur un bruit qui 
ne fait qu'étourdir l'oreille. O que ton 
digne frère avoit raifon ! Dans quelle 
étrange erreur i'ai vécu jofqu'ici fur 
ks produdions de cet art charmant ? 
Je fcntbis leur peu d'effet , & Tattri- 
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biiois à fa foiblelTe. Je difoîs , la mof 
fique n'eft qu'un vain fon qui peut flac« 
ter l'oreille ^ n'agit qu'indireâ^ment 
&. légèrement fur famé. L'impreifioii 
des accords eft purement mécnanique 
& çhyfique; qu'a* t- elle à faire au 
fentiment , & pourquoi décrois - je ef< 
pérer d'être plus vifement touché 
d'une belle harmonie que d'un bel ac- 
cord de couleurs ^ Je n'appercevois ^ 
pas dans les accens de là mélodie ap- 
pliqués à ceux de la lang;ue , le lien 
ÎmilTant & fecret des pâmons avec les 
bns : je ne voyois pas que Timitatioa 
des tons divers dont les fentitnens ani- 
ment la voix parlante donne à foh tout 
à la voix chantante le pouvoir d'agiter 
lés cœurs , & que l'énergique tableau 
des mouvemens de l'ame de celui qui 
fe fait entendre « eft ce qui (ait le vrai 
charme de ceux qui Técoutent. 

C'eft ce que me fit remarquer le 
clianteur de Milord , qui , pour un 
Muficien , ne laifle pas de parler afTêz 
bien de fon art. L'harmonie , me di. 
foltil, n'eft qu'un accefToire éloigné 
dans la mufique imîtative ; il n'y a dans 
Fharmonie proprement dite aucun prin* 
cipe d'imitation. Elle afTure., il eft 
▼rai , les intonations , elle porte té^* 



\ 
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moignagc de leur juHefle^ rendant le§ 
modulations plus fenftblcs , elle ajoute 
de r^nlsrgie^ rtxpteûion éc de la grâce 
SHi'Chane : MLals c'eft de la feule ■mélo- 
die que fort cette puUTance invincible 
des accens paflionnés ; c'en d'elle que 
dérive tout le pouvoir de la mufique 
fur l'ame ; formez les plus favantes 
fucceBions d'accords fans mélange de 
mélodie , vous ferez ennuyés au bout 
d'un quart -d*heure. De beaux chants 
fans au^ne harmonie font long - tema 
i réprieuve de Tennui. Que Taccent 
du f4»i)timent anime :lss chants les 
plus fimpless îls feront intérelfans. Ai> 
eon traire , une mélodie qui ne parle 
point chante toujours mal , & la feule 
harmonie n*a jamais rien fqu dire au 
Cœur. 

C'eft en ceci, continuoit - il , que 
confifte Terreur des François fur les 
forces de la mufique. N'ayant & ne 
pouvant avoir une mélodie à eux dans 
une langue qui n'a point d'accent, fur 
une poctie maniérée qui ne connut 
jamais la nature , ils n'imaginent d*eiw 
fets que ceux de l'harmonie & des^éclats 
de voix qui ne rendent pas les fons 
plus mélodieux mais plus bru y ans , & 
ils font fi malheureux .dans leurs pré* 
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bien riche m'en offrir beaucoup da- 
vantage ; mais Dieu m'a fait la grâce 
de le refufer. Il a dit qu'il reviendroit 
demain matin favoir ma dernière réfo- 
lutîon. Je lui ai dît de n'en pas prendre 
la peine & qu'iHa favoit. Que Dieu te 
conduife , il fera requ demain comme 
aujourd'hui. Je pourrois bien auffi re- 
courir à la bouffe des pauvres , maî« 
on eft fi méprifé qu'il vaut mieux pâ- 
jtir : & puis « Claude Anet a trop dé 
cœur pour vouloir d'une fille afTiftec. 

Fxcufez la liberté que je prends , ma 
bonne Demoifelle ; je n'ai trouvé que 
vous feule à qui j'ofois avouer ma 
.peine , & j'ai le cœur fi ferré qu'il faut 
finir cette lettre. Votre bien humble & 
affectionnée fervante a vous fervir. 

Fanchon Regard* 
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LETTRE XLI. 

RÉPONSE. 



'Al manqué de mémoire & toi de 
confiance , ma chère enfant ; nous 
avons eu grand tort toutes deux , maîd 
le mien eft pardonnable. Je tacherai 4m 
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moins de le réparer. Babi , qui te 
porte cette lettre eft chargée de pour- 
voir au plus prefle. Elle retournera 
demain matin pour t'aider à congédier 
ce Moififieur , s^il revient , & Paprès 
dînée nous irons te voir , ma.coufme 
& moi 5 car je fais que tu ne peux pas 
quitter ton pauvre père , & je veux 
connoître par moi-même l'état de ton 
petit ménage. 

Quant à Claude Anet , n'en fois point 
en peine ; mon père eft abfent ; mais 
en attendant fon retour on fera ce 
qu'on p.oùrra , & tu peux compter que 
je n'oublierai ni toi ni ce brave garçon. 
Adieu , mon enfant , que le bon Diea 
te confole. Tu as bien fait de n'avoir 
pas recours à la bourfe publique; c'eft 
ce qu'il ne faut jamais faire tant qu'il 
reile quelque chofe dans celle des bon» 
nés gens. 



g-'— ^ 



LETTRE XLIL 
A Julie. 

'W% rcqoîs votre lettre & je pars i 
ï faj^BoLat : ce fera toute ma réponfe. Âh 



de iiù^ & je trouvai liir '• tout iin ga 
louràgemenC & ne'ftQtlir.pî ce; toird 
cadencfCB , .ai cet pitufjîes t^M i 
voix , ni cette conti.afiue' que mtà 
chez naut jiti muricien le perpétu 
cgmbac dfPi^tqt & de U mèCm , 
qui , ne pouvant jam^ s'acçordct , 
ne lafTenc gu^ds nuihlTaùdf^ur aM 
rcxécutant" ' ■ "^ .'■"■■ " ■ ' 

Mais quand après une Tuicc d'ain 
agK^bles , on vint à ces grands mac- 
C^tlx d'exprertion, qui fayent exciter 
& peindre le d^fordre des pafTiotls vio-, ■ 
lentes , je perdais à chaque inflant 1 
T'iite demuliquc, de chant , d'imita-. | 
âon ;'je crayûis entendre la voix delà 
douleur , de l'eiAponenienc , du défct 
pair ; je croyoîs voir des mères éplo- 
l'ées , des amans trahis , des tyriins fii-^ 
rlËtix , & dans les agitations que j'étois^ 
fbrcc d'éprouver j'avois peine à relier 
en place. Je connus alors pourquoi 
cette même niuTiquc qui ni'avoit au- 
trefois ennuyii , m'cchauFFoit jiiainte- 
HfttiÈ ju'fqo'au tranfpptt ; c'eft que j'a-) 
vots ccimrnencc de la concevoir , &J 
flue [itrtc qu'elle nouvoii agir elle.aqir- 
fbll avec corne fa.torce. Non , Julfe ,' 
ça ne fupj-ûiie point à dcjri Je piiteil- 
1^' jliiprelQons i çlles foDt .'excelGvef 
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ou nulles , jamais foibles ou médio- 
cres ; il faut refter infenfibleou fe laif- 
fcr émouvoir outre mefure : ou c'eft le 
vain bruit d'une langue qu'on n*entend 
point , ou c*eft une impétuofité de 
fentimeat qui vous entraîne , & à la- 
quelle il eil impofible à l'ame de ré- 
iifter. 

Je n'avois qu'un regret ; mais 11 ne 
me quittoit point ; c'étoit qu'un autre 
que toi formât des fons dont j'étois (î 
touché , & de voir fortir de la bouche 
d'un vil caftrato les plus tendres ex- 
preflîons de l'amour. O ma Julie ! n*elt- 
ce pas à nous de revendiquer tout ce 
qui appartient au fentiment ? Qui fen- 
tira , qui dira mieux que nous ce que 
doit dire & (èntir une ame attendrie ? 
Qui faura prononcer d'un ton plus tou- 
chant le cor mio , Vidolo aniato ? Ah ! 
que le cœur prêtera d'énergie à l'art , 
fi jamais nous chantons enfemble un 
de ces duo charmans qui font couler 
des larmes fi délicieufes ! Je te conjure 
premièrement d'entendre un effai de 
cette mufique , foit chez toi , foit chez 
rinféparable* Miiord y conduira quand 
tu voudras tout fon monde, & je fuis fur 
c^'avec un organe aufli fenfible que le 
tien , & plus de cbnnoiflance que je 
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l'avoue , 6 Julie ! je partis le cœur 
plein d'impatience & de chagrin. Je 
vous reprochois d'être fi fenfible aux 
peines d* autrui , & de compter pour 
rien les miennes , comme fi j etoi? le 
feul au monde qui n'eût rien mérité de 
vous. Je trouvois de la barbarie , après 
m' avoir leurré d'un fi doux efpoir , à 
me priver fans néceffité d'un bien dont 
vous m'aviez flatté vous-même. Tous 
ces murmures fe font évanouis ; je fens 
renaître à leur place au fond de mon 
ame un contentement inconnu ; j*4- 
prouve déjà le dédommagement que. 
vous m"ave2 promis , vous que l'habi- 
tude de bien faire a tant inftruite du 
goût qu'on y trouve. Quel étrange T?m- 
pire eft le vôtre, de pouvoir rendre les 
privations auili douces que Jesplaifirs, 
& donner à ce qu'on fait pour vous ^* 
le même charme (fu'on trouveroità fe 
contenter foi - même ! Ah ! je l'ai dit 
cent fois , tu es un ange du Ciel , ma 
Julie ! fans doute avec tant d'autorité 
fur mon ame la tienne eft plus divine 
qu'humaine. Comment n'être pas éter^ 
nellement à toi puifque ton règne eft 
célefte, & que ferv^roit de cefTer de 
t'aimer s'il faut toujours qu'on t'adore? 
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LaiSe donc pour jamais ctt ennuyeux 
& lamentable chant fîanqois, qui reC 
Temble aux cris de la colique mieux 
qu'aux tranlports des . p^ons* Ap. 
prends à, former ces ù>m divins que le 
fentimeat: infpire , &uU dignes de ta 
voix , (èols dignes de toii caur , & qui 

Sortent toujours avec eux le charme Se 
) feu des .caraâeres lenfibles. 



T 



LETTRÉ XLIX, 

tu J U L I X. 



u fais bien , mon ami, que je ne 
puis t'écrire qu'à la dérobée , & tou- 
jours en danger d'être fiirprifc. Ainfi , 
dans i'impomblKté de faire de longues 
lettres je me borne à répondre a ce 
qu'il y a de plus eflentiel dans les tien- 
lies , ou à fuppléer k ce que je ne t'ai 
pu dire dans des converfations non 
moins furtives de bouche que par écrit* 
C'eft ce que je ferai fur -tout aujour- 
d'hui., que deux mots au fujet de Mi^t^ 
Jord Edouard me font' oublier le relie 
de ta lettre. • ~ 
■ 2fotip: Motfe. Tome I. ^ 
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la plus douloureufe. De plus , on afu- 
roît fqu que nous étions tous deux à la 
x;ampagne ; malgré nos précautions , 
peut-être eût-on Iqu que nous y étions 
enfenible ^ du moins on Tauroit foup- 
qonné , c'en étoit affez. L'indifcrete 
avidité du préfent nous ôtoit toute ref> 
>^ iburce pour Tavenir , & le remord^ 
d'une bonne osuvre dédaignée nous 
eût tourmentés toute la vie. 

Compare à préfent cet état à notre 
fituation réelle. Premièrement ton ab. 
-fence a produit un excellent effet. Mon 
^ argus n'aura pas manqué de dire à m^ 
'mère qu'on t'avoit peu vu chez ma 
coufme; elle fait ton voyage & lefu- 
jet ; c'eft une raifon de plus pour t'eC 
timer ; & le moyen d'imaginer que des 
g^ns qui vivent en bonne intelligence 
prennent volontairement pour s'éloi- 
gner le feul moment de liberté qu'ils 
ont pour fe voir ? Quelle rufe avons- 
nous employée pour écarter une trop 
jude déiiançe? La feule, à mon avis, 
qui foit permife à d'honnêtes gens , 
c'eft de l'être à un point qu'on ne puilTe 
croire , enforte qu'on prenne un effort 
de vertu pour un ade d'indifférence. 
Won ami , qu'un amour caché par de 
uls moyens doit être doux aux cœurs 

qui 
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fille , Julie d'Etange ne fera Ladi B'on}C 
ton. Voilà fur quot tu peux compter. 

Ne va pas croire qu'il ak été pour 
eela queftion de Milord Edouard , je 
fliis fûre que de nous quatre tu es le 
£éul qui puiile même lui fuppofçr da 

g>ût pour moi. Quoi qu'il en foit , je 
is à cet égard la volonté de nïon père 
fiins qu'il en ait parlé ni-, à moi ni à 
perfonne , & je n'en- ferois pas mieux 
iiiftruite quand il me l'auroît pofitive^ 
ment déclarée. En voilà aflez pour caU 
mer tes craintes , c'eit*à-dite autant 
que tu en dois favoir. Le reile feroit 
pour toi de pure curîofité , & tu fais 
que j'ai réfolu' de. ne la pas fatisfaire. 
Tu as beau me reprocher cette réfetve 
A la prétendre- hors de propos dans 
nos intérêts communs. Si je Pavois tou« 
Jours eue , elle me feroit moins impor- 
tante aujourd'hui. Sans le compte ia« 
difcret que je te rendis d'un difcours 
de mon père, tu n'aurois point été te 
défoler à Meillerie ; tu ne m'eufTes 
point écrit la lettre qui m'a perdue ; 
je vivrois innocente & pourrois encore 
afpirer au bonheur. Juge par ce que 
me coûte une feule indifcrétion , de in 
crainte que je dois avoir d'en commet- 
tre d'autres ! Tu as trop d'emportement 

K z 
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PQur avoir de la prudence ; tu poor<^ 
rois plutôt vaincre tes paffions que le» 
déguifer. La moindre aiiarme te met- 
troit en fureur ; à la moindre lueur fa- 
vorable tu ne douterois plus- de rien ; 
on liroit tous nos fecrets dans ton ame» 
tu détruirois à forée de zèle tout lé 
fuccès de mes foinsi Laifle • moi donc 
les foucis de l'amour , & n'en garde 
que les plaifîrs ; ce partage efl-il fi pé- 
nible , & ne fens-tu pas que tu ne peux 
rien à notre bonheur que de n'y point 
mettre obftacle ? 

Hélas ! que me ferviront déformais 
ces précautions tardives f Eft - il tems 
d'affermir fes pas au fond du précipice, 
& de prévenir les maux dont on fe fent 
accablé ? Ah ! miférable iille , c'eit bien 
à toi de parler de bonheur ! En peut- 
il jamais être où régnent la honte & lo 
lemords î Dieu ! quel état cruel , de 
tit pouvoir ni fupporter fon crin^e , ni 
s'en repentir ; d'être aiSégé par. mille 
frayeurs , abufé par mille efpérances 
vaine», & de ne jouir pas même de 
l'horrible tranquillité du défefpoir ! Je 
fuis déformais à la feule merci du fort. 
Ce n'eft plus ni de force ni de vertu 
qu'il eft queflion , mais de fortune & 
4c prudencç » & il ne s'agit pas d'ét;eUii 
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are un amour qui doit durer autant que 
ma vie , mais de le rendre innocent ou 
de mourir coupable. Confidere cette 
fituation , mon ami, & vois û tu^peux 
te fier à mon zèle. 
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LETTRE L, 

DE Julie. 

^ E n'ai point voulu vous expliquer 
Jiier en vous quittant la caufe de la 
trîfteffe que vous m'avez reprochée , 
parce que vous n'étiez pas en état de 
m'entendre. Malgré monaverfion pour 
les éclaircilTemens , je vous dois celui* 
ci , puifque je Tai promis , & je m'en 
iu;quitte. 

Je ne fais fi vous vous fou venez des 
étranges difcours que vous me tintés 
hier au foir , & des manières dont vous 
les accompagnâtes ; quant à moi^je ne 
les oublierai jamais aflez tôt pour votre 
honneur & pour mon repos , & mal- 
heureufement j'en fuis trop indignée 
pour pouvoir les oublier aifëment. De 
pViûlles expreilionsj avoient quelque** 

Kl 



223 La Nouvelle 

fois frappé mon oreille en palTant an- 
près du port ; mais je ne croyois pas 
qu'elles puflenc jamais fortir de la bou- 
che d'un honnête homme ; je fois très- 
fùre au moins qu'elles n'entrèrent ja^ 
mais dans le dictionnaire des amans , 
& i'ctois bien éloignée de penler qu'eU. 
les puffent être d'ufage entre vous' & 
moi. £h Dieux ! quel amour efi le vih 
tre , s'il aflaifonne ainfi fes piaifirs ! 
Vous forciez , il eft vrai , d'un long 
lepas , & je vois ce qu'il ^ut pardon« 
ner en ce pays aux excès qu'on y peift 
faire ; ç'cd aolTi pour cela que je vous 
«n parle. Soyez certain qu'un téte-i- 
tête où vous m'auriez traitée ainû de 
fang.froid eût été le dernier de notre 
vie. 

Mais ce qui m'allarme fur votre 
compte , ctiï que fouvent la conduite 
d'un homme échauffé de vin n'eft que 
l'effet de ce qui fe palTe au fond de 
fon cœur dans les autres tcms. Croî- 
rai-je que dans un état où Ton ne dé- 
guife rien vous vous montrâtes tel t)ue 
vous êtes. Que deviendrois - je fi vous 
penfiez à jeun comme vous parliez hier 
ail foir. Fiutôt que de fupporter un 
pareil mépris j'aimerois mieux éteindre 
un feu fi groiiier , & perdre un amani;.. 
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qui fâchant fi mal honorer fa maitreffe 
xnériteroit fi peu d'en être eftimé. Dû 
tes - moi , vous qui chérifTe^ les fenti*' 
mens honnêtes , feriez - vous tombd 
dans oette*erreur cruelle que Tamout 
heureux n'a plus de ménagement à 

Sarder avec la pudeur , & qu'on ne 
oit plus de refpeâ à celles dont oa 
n'a plus de rigueur à craindre ? Âh !. 
û vous aviez toujours penfé ainfi , vous 
auriez été moins à redouter & je ne 
ferois pas fi ma^eureufe ! Ne vous y 
trompez pas , mon ami , rien n'eft il 
daiigereux pour les vrais amans que les 

E'tjugiS'du monde ; tant de gens par* 
nt d'amour , & fi peu favent aimer » 
que la plupart prennent pour fes pures 
èc douces ioix les viles maximes d'un 
conunerce abjeâ , qui bientôt affouri 
de lui-même a recours aux monftres 
de l'imagination & fe déprave pour fe 
foutenir. 

Je ne fais fi je m'abufe ; mais il me 
femble que le véritable amour efl le 
plus chafte de tous les liens. C'eft lui y 
c'eft fon feu divin qui fait épurer nos 
penchans naturels , en les concentrant 
dans unfeul objets c'eft lui qui nous 
dérobe aux tentations , & qui fait 
qu'excepté cet objet unique , un/exe 

K 4 
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fonde triflefle , ces morceaux me firent 
peu de plaiCr, & j'en trouvai léchant 
agréable , à la vérité , ihâis bizarre -& 
fans expreffion," 

II fut aufTi queftion Ae moi , & Mi* 
lord s'informa avec intérêt de ma fitua-^ 
tioiïi Je lui en dis tout ce qu'il en devoît 
favoir. 11 me propofa un voyage ea 
Angleterre avecf des projets de fortune 
impoffibles , dans un pays où Julie 
n'étoit pas. Il me dit qu'il alloit pafftr 
l'hiver à Genève , l'été fuivant à Lau* 
fanne , & 411'il vïenttroît à Vcvai avant 
de retourner en ItaHe ; il m'a tenu 
parole , & nous nous femmes ^evus 
avec un nouveau plaifir. 

Quant à fon caradere , je le croî* 
vif & emporté , mais vertueux & fêr* 
mè. Il fe pique de philofophic y & de 
ces principeis dont nous avons autre- 
fois parlé. Mais au fond , je le croîs 
jpar tempérament . ce qu'il penfe être 
par méthode , & le vernis ftoïqâe qu'il 
met à fes adHons ne confifte qu'à parer 
de beaux raifonnemens le parti que fon 
cœur lui a fait prendre. J'ai cependant 
appris avecun peude peine qu'il avoit 
eu quelques afraîres en Italie , &' qu'il 
l'y étoît battu plufieurs fois. 
Je ne,{ais ce que tu trouves de réchd 
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"7 Comment ne fouilleroit- elle pas 
_ jtc image de perfe<ftion fous laquelle 
tm & plait à contempler l'objet aimé ? 
.Gr<iyez-moi , mon ami , ta débauche 
M*ftmoiir ne faurolent loger enfembie , 
JSt ne peuvent pas méme.fe compenfer. 
- ' liip cœot ikit le vrai bonheur quand on 
i^aime , & rien n'y . peut fuppléer litôt 
qv'on ne s'aime plus. . 

i Hais quand vous (èriez alTez mal- 
lieureux pour vous plaire à ce déshon* 
Béte langage « comment avez- vous pa . 
▼bus réfoudre k l'employer fi mal à 
propos , & à prendre avec celle qui 
▼DUS êft chère un ton & des manières 
qu'un homme d*honneur doit même 
ignorer^ Depuis quand eft-il doux, 
miffliger ce Qu'on aime,' A: queUe eft 
cette volupté barbare qui fe plaît à 
jouir du tourment d'autrui ? Je n'ai 
pas oublié que i'ai perdu le droit d'être 
reTpedée^.mais fi je l'oubliois jamais , 
eft-ce à vous de me le rappelier ? Efl* 
ce i i*auteur de ma faute d'en aggraver 
la punition ? Ce tstolt à lui joutât à 
m'çQ confoler. Tout le monde a droit , 
de me méprifer hors vous. Vous me 
devez le prix de l'humiliation où vous 
m'avez réduite ^ & tant de pleurs vërfiss^ 
fiu ma foiblefTe méritoient que voua 



sf,oo La Nouvelle 

'. ■ ' ■ ■ ' ' ■ 

LETTRE XLVI. 

B B J U L I E. 



H 



É bien donc, mon ami , toujours 
le Chalet ? lliiftoîre de ce Chalet te 
pefe hiricu Cernent fur le cœur , & je 
vois bien qu'à la mort ou à la vie il 
faut te faire raifpn du Chalet ! Mais 
des .lieux où tu ne fus jamais te font-^ 
ils fi chers qu'on ne puifle t'en dédom- 
mager ailleurs , & l'amour qui fit le pa- 
lais d'Armide au fond d*un défert ne 
feuroit-il nous faire un chalet à la ville ? 
Ecoute , on va marier ma Fanchon. 
Mon père , qui ne hait pas les fêres & 
Tappareil , veut lui faire une noce où 
nous ferons tous : cette nôee ne man- 
quera pas d'être tumultueufe. Quelque- 
fois le myftere a fqu tendre fon voile 
aîi fein de la turbulente joie & du fra- 
cas dts feftîhs. Tu m'entends » mon 
ami , ne feroit-il pts doux de retrouver 
dans TefFet de nos foins les plaifirs 
qu'ils nous ont coûtés ? 

Tu t'animes , ce me femble , d'un 
zèle alTez fuperflu fur l'apologie de 
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L n^y a pas une ligne dans votre 
lettre qui ne me fafle glacer le fang , 
& j'ai peine à croire, après l'avoir relue 
vingt fois que ce foit a moi qu'elle ett 
adreffée. Qui moi , moi ? j'aurois of- 
fenfé Julie ? J'aurois profané fes attraits? 
Celle à qui chaque inftant de ma vie 
f ofFre des adorations , eût été en butte 
à mes outrages ? Non , je me feroîô 
percé le cœur mille fois avant qu'un 
projet fi barbare en eût approché. Ah 1 
que tu le connois mal , ce cœur qui 
t'idolâtre î ce cœur qui vole & k proC 
terne fous chacun de tes pas ! ce cœur 
qui voudroit inventer pour toi de nou- 
veaux hommages inconnus aux mortels ! 
Que tu le connois mal , ô Julie l fi tu 
l'accufes de manquer envers toi à ce 
refpedt ordinaire & commun qu'un 
amant vulgaire auroit même pour fa 
maitreflci Je ne crois être ni impu- 
dent ni brutal , je hais les difcours 
déshonnétes & n'entrai de mes jourf 
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fexe une fois en ma vîe , comme fi ja- 
mais une femme devoît cefler d'en être ? 
Te foiivient-il qu'en lifant ta RépubiU 
que de Platon nous avons autrefois 
difputé fur ce point de la différence 
morale des fexes ? Je perfide dans l'avis 
dont j'étois alors , & ne faurois ima- 
giner un modèle commun de perfection 
pour deux êtres fi différens. L'attaq^ue 
& la défénfe , ]*audace des hommes , 
la pudeur des femmes ne font point 
des conventions , (?omme le penfent 
tes philbfophes , maïs des iuftitutîoni 
naturelles dont il eft facile de rendre 
raifon , & dont fe diédûifent aifément 
toutes lés autres dîftîndions morales*- 
Ift-aîlleurs , la deftinatipn delà naturè* 
n'ctànt pa$ la même, Tes îhtfinations ^ 
Tes manières de voir & dfcfen tir doi- 
vent être dirigées de chaq'iiê côté k\ok 
fes vues, il ne faut point lies mêmik 
goûts ni .là même conftitutîon pour 
labourer là terre & pour allaiter des 
enfanis. Une taille plus haute , une- 
voix plus forte & dés traits plus mat^ 
qués femblent n'avoir aucun rapport 
héceflairc' au fexe ;* mais lés modifi- 
cations extérieures- annoncent Finteh* 
tentibn de l'ouvrier dans les modifica* 
tîons deTefprit. Une femm&^pat&Ite^ 
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indifcret écarte un inftant le voHe qui 
les couvre , raîmable pudeur n'y fubC> 
titue-t-elle pas auffUtôt lefien? Ce vête- 
ment facré t'abandonneroit-il un mcv* 
inent quand tu n'en aurois point d*au« 
tre ? Incorruptible comme ton ame 
honnête > pous les feux de la mienne 
Font-ils jamais altéré ? Cette union (i 
touchante & fi tendre ne fuffit-clle pas 
à notre félicité ? Ne fait- elle pas feule 
tout le bonheur de nos jours ^ Connoif- 
fons^nous au monde quelques plaifirs 
hors ceux que Tamour donne? En vou- 
drions-nous connoitre d'autres? Con- 
qois-tu comment cet enchantement eût 
pu fe détruire ? Comment j*aurois ou- 
blié dans un moment Thonnéteté ,. 
notre amour , mon honneur , & l'invin- 
cible refpeét que j'aurois toujours eu 
pour toi , quand même je ne t'aurois 
point adorée ? Non y ne le crois pas ; 
ce n'eft point moi qui pus t'offenfer. Je 
tî'en ai nul fouvenir ; & fi j'cuffe été 
coupable un inftant , le remords me 
quîtteroit-il jamais ? Non, Julie, un dé- 
mon jaloux d'un fort trop heureux pour 
un mortel a pris ma figure pour le trou- 
bler , & m'a laiffé mon cœur pour me 
rendre plus miférable. 
' J'abjure ^ je dételle un forâult que j'^ 
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défauts J Ç'eft à Tintegre amitié que 
ces foinè appartiennent , & là - deifus 
ta difciple Claire eft cent fors plus fa« 
vante que toi. Oui , mon ami , loue- 
moi , admire-moi > trouve- moi belle , 
charmante , parfaite. Tes éloges me 
plaîfent fans me féduîre , parce que je 
vois qu'ils font le langage de Terreur 
& non de la fauffeté , & que tu te 
trpmpes toi - même ; mais que tu ne 
yeux pas me tromper. O que les illu* 
£pns deramour font aimables ! Ses 
flatteries foni en un fens des vérités : 
le jugçmcnt fe tait , mais le cœur parle. 
L'amant qui loue en nous des perfec- 
.lions qpe nou3 n'avons pas, les voit 
£n effet telles qu'il les repréfente ; il 
ne ment point en difant des menfon- 
ges ; Il flatte fans s'avilir , & Ton peut 
^ moins Teftimer fans le croire. 

J*aî entendu , noa fans quelque bat- 
.tcment de cœur , propofer d'avoir de- 
main deux philofophes à fouper. L'un 
eft Milord Edouard , l'autre eft un fagc 
dont la gravité s'eft quelquefois un peu 
dérangée aux pieds d'une jeune éco- 
lier^ ; ne le çpnnoîtriez - vous point ? 
Exhortez- le ^ je vous prie , à tâcher de 
garder demain le àecorum philolbpht. 
qu6 un peu mieux qu à fon ordinaire. 
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commis, puifquetum'en accufes, maîs 
auquel m*a volonté n*a point de part. 
Que je vais l'abhorrer , cette fatale in- 
tempérance qui me paroiflbit favorable 
aux épanchemens du cœur , & qui put 
démentir fi cruellement le mien ! J*ett 
fais par toi Tirrcvocable ferment, dès 
aujourd'hi je renonce pour- ma vie au 
vin comme au plus mortel poifon , ja« 
mais cette liqueuf funefte ne troublera 
mes fens ; jamais elle ne fouillera mes 
lèvres , & fon délire infenfé ne me rcn.^ 
dra plus coupable à mon infqu. Si j'en« 
freins ce vœu folemnel ; Amotir, ac- 
cable-moi du châtiment dont je ferai 
digne : puifTe à Tindant l'image de ma 
Julie fortir pour jamais de mon cœur « 
6c l'abandonner à TindiSerence & au 
défefpoir. 

Ne penfe pas que je veuille expier 
mon crime par une peine fi légère. C*eft 
une précaution & non pas un châti- 
ment. J'attends de toi celui que jai 
mérité. Je Timplore pour foulager mes 
regrets. Que Tamour offcnfé fe venge 
& s'appaife ; punis-moi fans me haïr , 
je fouffrirai fans murmure. Soit jufte Se 
févere; il lé faut, j'y confens; maïs fi 
tu veux melaifl'erla vie, ôte-moitout» 
hormis ton cœur. 
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LETTRE LU. 
DE Julie. 



M M E n T , mon ami , renoncer 
au vin pour la maitrefTe i Voilà ce qu'on 
appelle unfacrifice ! Oh ! je défie qu'on 
trouve dans les quatre Cantons un hom- 
me plus amoureux que toi ! Ce n'cft 
pas qu'il n'y ait parmi nos jeunes gens 
de petits Meffieuts francifés qui boivent 
de l'eau par air , mais tu feras le pre- 
mier à qui l'amour en aura fait boire ; 
c'eft un exemple à citer dans les faRes 
galans de la SuifTe. Je me fuis même 
informée de tes déportemens, & j'ai 
appris avec une extrême édification que 
foupant hier chez M. de Vueillerans , 
tu JaifTas faire la ronde à fix bouteilles 
après le repas , fans y toucher , & ne 
marchandois non plus les verres d'eau , 
que les convives ceux de vin de la Cô-» 
te. Cependant cette pénitence dure de* 
puis trois jours que ma lettre eft écrite, 
& trois jours font au moins fix repas. 
Or à fix repas obfervés par fidélité , l'on 
en peut ajouter fix autres par crainte % 
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mierc fource de toutes les afFeftîons de 
mon ame , & fuis - je à Tépreuve des 
prelliges de ta magie ? Si la mufique 
eût réellement produit cet enchante- 
' ment , il eût agi fur tous ceux qui Ten- 
tendoient Mais tandis que ces chants 
me tenoîent en extafc , M. d'Orbe dor- 
>noit tranquillement dans un fapteuil , 
& au milieu de mes tranfports , il s'eft 
!contçnté pour tout éloge de demander 
fi ta coufine favoit l'Italien. 

Tout ceci fera mieux éclairci de- 
,0iain ; car nous avons pour ce foir un 
nouveau rendez-vous de mufique. Mi- 
lord veut la rendre complette & il a 
mandé de Laufanne un fécond violon 
qu'il dit être alTez entendu. Je porterai 
de mon côté des fcenes , des cantates 
franqolfes , & nous verrons ! 

En arrivant chez moi j*étoîs d'un 
'accablement que m'a donné le peu 
d'habitude de veiller & qui fe perd en 
Vécrivant. 11 faut pourtant tâcher de 
'dormir quelques heures. Viens avec 
moi 9 ma douce amie ; ne me quitte 
point durant mon fommeil ; mais foit 
que ton image le trouble ou le fevori- 
fe, foit qu'il m'oflFre oii non les noces 
de la Fanchon, un infiant délicieux 
qui ne peut m'échapper & qu'il me 
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moment préfent d'un avenir incertain , 
& à fe oayer d'avance d'une abftinence 
éternelle i laquelle on renonce quand 
on veut. Eh mon boa ami 1 dans tout 
€• qui flatte les lèns l'abus eft»il donc 
iniepaiable de la iomlTance î TivrelTe 
eft-dle néceflair^nent attachée au goût 
do- vin, & la pbibfophie feroit-elle 
"Ji^ «ffisz vaine ou aifez cruelle pour n'offrir 
'^' JÉiirrf mojren d'ufer modérément des 
^obB qui plaifent y que de s'en priver 
toutï-rait. 

Si tu tiens ton engagement, tu t'ôtes 
un pLûfir innocent , & rifques ta fancé 
enchangcfint dç manière de vivre : iî 
tu renfretns , l'amout eft doublement 
offenfé & tOQ^honneur même en fouf- 
fire. J'ufedoncen œcte occafîon de mes 
droite, & non .feulement jeté relevé 
d'un voeu nul , comme fait fans mon 
congé , mais je te défends môme de 
L'obferver au-delà du terme que je vais 
tfi prefcrire. Mardi nous aurons ici la 
mnuque de Milord Edouard. A }a cota- 
tion je t'enverrai une coupe à demi 
pleine d'un neâar pur & bienfaifant. Je 
veux qu'elle fott bue en ma préfence , 
& à mon intention, après avoir fait de 
qvâsUM gouttes une libation expia- 

tdM.é)9t^nicc8« Enfuite mon péoitcofc 
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reprendra dans fes repas Tufage fobre ( 
vin cempérc pai le criflal des fontaine 
& comme dit ton bon Plutarque, i 
calmant les ardeurs de Bacchus par 
commerce des Nymphes. 

A propos du concert de mardi , c 
étourdi de Regianino ne s'eft-il pas n 
dans ia téce que j'y pourroîs déjà chs 
ter un air italien & même un duoari 
lui 7 II vouloit que je le chantafdwÉ 
toi pour mettre enfcmble Tes delÉJpi 
Jiers ; mais il y a dans ce duo de ce 
tains ben mio clangereux à dire fous h 
veux d'une mère quand le coeur eft d 
» partie ; i! vaut mieux renfoyer & 
effaî au premier concert qui fe Fera chc 
rinréparable. J'attribue la facilité ave 
laquelle j'ai pris le goût de cette mu{ 
que à celui que mon frère m'avoit donn 
puur la poéfie italienne , & que j'ai 
bien entretenu avec toi que je fens aîft 
ment la cadence des vers, & qu'au dit 
de Regianino , j'en prends atTez bie 
l'accent. Je commence chaque le(;o 
par lire qi/elques oftaves du TalTe , o 
quelque fcene du Metaftafe ; enruîte i 
me fait dire & accompagner du récita 
tjf , & je croîs continuer de parler ou d 
lire , ce qui furement ne m'arrlvoit pa 
dans le récitatif fianqoîs. Après cela i 
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faut fouteniren mefure des fons égaux 
& juiles j exercice que les éclats aux- 
quels j'étois accoutumée me rendent af* 
ûz difficile. Enfin nous paflbns aux airs, 
& il fe trouve que la jufteffe & la flexi- 
bilité de la voix , Texpredion pathéti- 
Gue y les fons renforcés & tous les paf* 
fâges , font un effet naturel de la dou- 
ceur du chant & de la précifion de la 
jnefvre, de forte que ce qui me pa- 
ràifloit le plus difficile à apprendre , n'a 
^as même befoin d'être enfeigné. Le 
caractère de la mélodie a tant de rap- 
port au ton de la langue , & une fi gran- 
de pureté de modulation , qu'il ne faut 

qu'écouter la bafTô & favôîr parler , 

pour déchiffrer aifément le chant. Tou- 
tes les paflions y font des expreffions 
aiguës & fortes ; tout au contraire de 
l'accent traînant & pénible du chant 
franqois \ It fien , toujours doux & fa- 
cile , mais vif & touchant dit beaucoup 
avec peu d'effort. Enfin , je fens que 
cette mufique agite l'ame & repofe la 
poitrine ; c'eft précifément celle qu'il 
faut à mon cœur & à mes poumons. A 
mardi donc , m oh aimable ami , mon 
maître , mon pénitent , mon apôtre , 
hclas ! que ne m'es-tu point ! Pourquoi 
faut-il qu'un feul titre manque à tant de 
-droits f 
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tendons , que cette harmonie même 
qu'ils cherchent leur échappe ; à force 
de la vouloir charger ils n'y meçcçnt 

£lus dc' choix , ils ne connoiiTent plus» 
18 chofes d'efifet, ils ne font plus mt, 
du rempliflage , ils fe g&tent roreijile , 
& ne font plus fenfibles qu'au bruit ; 
tnforte que la plus belle voix pour eux 
n'eft que celle qui chante le plus fort 
Auffi foute d'un genre propre n'ont-iU 
jamais fait que foivre pefamment & de 
loin nos modèles , & dépuis leur célè- 
bre LuUi ou plutôt le nôtre , qui ne fit 
Ju'imicer les Opéra dont lltalie. étoit 
éjà pleine de ion tems , on les a tou- 
jours vus à la pifte de trente ou qua- 
rante ans copier , gâter nos vieux Au- 
teurs y & faire à peu près de notre mu- 
fique comme les autres peuples font de 
leurs modes. Quand lis fe vantent de 
leurs chanfons , c*eft leur propre con- 
damnation qu'ils prononcent > s'ils fa^ 
voient chanter des fentimens , ils ne 
chanteroient pas de Tefprit , mais par- 
ce que leur inufique n'exprime rien , 
elle eft plus propre aux chanfons 
qu'aux Opéra , & parce que la nôtre e(t 

toute paflionnée , elle eft plus propre 
aux Opéra qu'aux chanfons. 

. Enfuite m'ayant récité fans chant 
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LETTRE LI. 

RÉPONSE. 

* L rfy a pas onc ligne dans votre 
lettre qui ne me fafle glacer le fang , 
& j'ai peine à croire, après Tavoir relue 
vingt fois que ce foît a moi qu'elle eft 
adreffée. Qui moi, moi? j'auroîs of- 
fenfé Julie ? J'aurois profané fes attraits? 
Celle à qui chaque inftant de ma vie 
f offre des adorations , eût été en butte 
à mes outrages ? Non , je me feroîà 
percé le cœur mille fois avant qu'uni 
projet fi barbare en eût approché. Ah! 
que tu le connois mal , ce cœur qui 
t'idolâtre î ce cœur qui vole & fe pro& 
terne fous chacun de tes pas ! ce cœur 
qui voudroît inventer pour toi de nou- 
veaux hommages inconnus aux mortels ! 
Que tu îe connois mal , ô Julie J fi tu 
Faccufes de manquer envers toi à ce 
refped ordinaire & commun qu'un 
amant vulgaire auroit même pour fa 
maitreflci Je ne crois être ni impu* 
dent ni brutal , je hais les difcouri 
déshonnétes & n'entrai de mes jour« 

K 6 
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dans les lieux où Ton apprend à les 
tenir. Mais , que je leredife après toîr^' 
que je renchérifle fur ta jufte indigna- 
tion j q,uand je ferois le plus vil des 
mortels , quand j'aurois pafle mes pre- 
miers ans dans la crapule, quand. le 
goût des honteux plai fi rs pourroit troiw 
\er place en un coeur où tu règnes , oh I 
dis-moi , Julie , Ange du Ciel , dis-mot 
comment je pourroia apporter devant 
toi Teffronterie qu'on ne peut avoir que 
devant celles qui l'aiment ? Ah î non j, 
il n'eft pas poflible l Un feul de tes 
icgards eût contenu ma bouche & pu- 
îi& mon coeur. L'amour eût couvert 
mes defirs emportés des charmes de ta 
jnodeftie ; il Teût vaincue fans Foutra- 
ger, & dans la douce union de nos 
âmes , leur feul délire eût produit les 
erreurs des fens. J'en appelle à ton pro- 
pre témoignage. Dis , fi dans toutes les 
fureurs d'une paffion fans mefure , je 
ceffai jamais d'en refpedler le charmant 
objet ? Si je requs le prix que ma flam- 
me avoit mérité : dis fi j'abufai de mon 
bonheur pour outrager ta douce honte 1 
fi d'une main timide l'amour ardent & 
craintif attenta quelquefois à tes char- 
tncs : dis fi jamais une témérité brutale 
ofa les pro&ner ? Qiiand ua tranff pxb 
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indifcret écarte un inflanc le voite qut 
les couvre, Taimable pudeur n'y fubC 
titue-t-elle pas auffi-tôt le fien? Ce vête- 
ment facré l'abandon neroic-il un ma* 
ment quand tu n*en aurois paint d'au« 
tr'e ? Incorruptible comme ton ame 
honnête, pous les feux de la mienne 
Font-ils jamais altéré ? Cette union (1 
touchante & fi tendre ne fuffit.clle pas 
à notre félicite ? Ne fait- elle pas feule 
tout le bonheur de nos jours? Connoif- 
fons«nous au monde quelques plaifirs 
hors ceux que Tamour donne ? En vou- 
drions-nous connoitre d'autres? Con- 
qois-tu comment cet enchantement eût 
pu fe détruire ? Comment j'aurois ou- 
plié dans un moment Thonnéteté ^ 
notre amour , mon honneur, & l'invin- 
cible refpcét que j'aurois toujours eu 
pour toi, quand même je ne t'aurois 
point adorée ? Non , ne le crois pas ; 
ce n'eft point moi qui pus t'offenfer. Je 
n'en ai nul fouvenir ; & fi j'cufle été 
coupable un inftant , le remords me 
quitteroit-il jamais ? Non, Julie, un dé- 
mon jaloux d'un fort trop heureux pour 
un mortel a pris ma figure pour le trou- 
bler , & m'a laifTé mon cœur pour me 
rendre plus mîférable. 
^ J'abjure ^ je détefte un forfait que i^ 
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commîîî, puifquetum'enaccufes, ma& 
auquel m*a volonté n*a point de part. 
Que je vais l'abhorrer , cette fatale in* 
tempérance qui me paroiflbit fevorablc- 
aux épanchemens du cœur , & qui put 
démentir fi cruellement le mien ! J'en 
fais par toi l'irrévocable ferment , dès 
aujourd'hi je renonce pour ma vie au 
vin comme au plus mortel poifon , ja« 
mais cette liqueur funefte ne troublera 
mes fens ; jamais elle ne fouillera mes 
lèvres , & fon délire infenfé ne me ren.* 
dra plus coupable à mon înfqu. Si j'en- 
freins ce vœu folemnel; Amour, ac- 
cable-moi du châtiment dont je ferai 
digne : puifTe à Tindant l'image de ma 
Julie fortir pour jamais de mon cœur » 
& l'abandonner à l'indifférence & au 
défefpoir. 

Ne penfe pas que je veuille expier 
mon crime par une peine fi légère. C'eft 
une précaution & non pas un châti- 
ment. J'attends de toi celui que jai 
mérité. Je l'implore pour foulager mes 
regrets. Que l'amour offcnfé fc venge 
& s'appaife ; punis-moi fans me haïr , 
je fouffrirai fans murmure. Soit jufte S: 
févere; il lé faut, j'y confens; mais fi 
tu veux melaiflerla vie, ôte-moitout» 
hormis ton cœur. 
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LaifTe donc pour jamais cet ennuyeux 
& lamentable chant franqois , qui reC 
fembie aux cris de la colique mieux 
qu'aux tranfports des paillons. Ap. 
prends à former ces fons divins que le 
fentiment infpire , feuls dignes de ta 
voix , feuls dignes de ton coeur, & qui 
portent toujours avec eux le charme & 
le feu des caractères feniibles. 



LETTRE XLIX. 

DE Julie. 

U fais bien , mon ami, que je ne 
puis t'écrire qu'à la dérobée , & tou* 
jours en danger d'être furprife. Ainfi , 
dans rimpoflibilité de faire de longues 
lettres je me borne à répondre à ce 
qu'il y a de plus eifentiel dans les tien^ 
nés , ou à fuppléer à ce que je ne t'ai 
pu dire dans des converfations non 
moins furtives de bouche que par écrit. 
C'ed ce que je ferai fur - tout aujour- 
d'hui , que deux jnôts au fujetde Mîf«^ 
lord Edouard me font oublier le relie 
de ta lettre. 
. Nouv. Moife, Tome L J^ 
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moment préfent d'un avenir incertain , 
& à fe payer d'avance d'une abftinencc 
éternelle à laquelle on renonce quand 
on veut. £h mon bon ami ! dans tout 
ce qui flatte les fens l'abus eft*il donc 
înfépariable de la iouiifance l l'ivreiFe 
eft-elle nécefTairement attachée au goiit 
du- vin, & la phîlofophie feroit-elle 
aflez vaine ou a(Tez cruelle pour n'offrir 
d'autre moyen d'ufer modérément des 
cbofes qui plaifent, que de s'en priver 
tout^à-fait. 

Si tu tiens ton engagement, tu t'ôtes 
un plaifir innocent , & rîfques ta fanté 
en changeant de manière de vivre : ii 
tu l'enfreins , l'amour e(l doublement 
ofFenfé & ton^honneur même en fouf- 
fre. J'ufedoncen cente occalion de mes 
droits, & non- feulement jeté relevé 
d'un vœu nul , comme fait fans mon 
congé , mais je te défends même de 
l'obferver au-delà du terme que je vais 
te prefcrire. Mardi nous aurons ici la 
mufique de Milord Edouard. A la cota- 
tion je t'enverrai une coupe à demi 
pleine d'un nedlar pur & bîenfaifant. Je 
veux qu'elle foit bue en ma préfence , 
& à mon intention , après avoir fait de 
quelques gouttes une libation expia- 
toire «OS grâces, Eofuite mon pénitent 
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reprendra dans fes repas Tufage Cohredn 
vin tempéré par le criftal des fontaines, 
& comme dit ton bon Plutarque , en 
calmant les ardeurs de Bacchus par le 
commerce des Nymphes. 

A propos du concert de mardi , cet 
étourdi de Regianino ne s'eit-il pas mis 
dans la tête que j'y pourrois déjà chan^ 
ter un air italien & même un duo iViC- 
lui ? Il vouloit que je le chantai 
toi pour mettre enfemble fes d< 
liers ; mais il y a dans ce duo 3e^Ger« 
tains ben mio dangereux à dire fous les 

Î^eux d'une mère quand le cœur eft de 
a narH- . \\ y^t KAtwK feavôyer cet 

eflai au premier concert qui fe fera chez 
rinféparable. J'attribue la facilité avec 
laquelle j'ai pris le goût de cette mufi- 
que à celui que mon frère m'avoit donné 
pour la poéfie italienne , & que j'ai fi 
bien entretenu avec toi que je fens aifé- 
ment la cadence des vers, & qu'au dire 
de Regianino , j'en prends afTez bien 
l'accent. Je commence chaque leqon 
par lire qifelques odlaves du Tafle , ou 
quelque fcene du Metaflafe : enfuite il 
me fait dire & accompagner du récita- 
tif, & je crois continuer de parler ou de 
lire , ce qui furement ne m'arrivoit pas 
dans le récitatif francjois. Après cela il 
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are un amour qui doit durer autant que 
ma vie , mais de le rendre innocent ou 
de mourir coupable. Confidere cette 
fituation , mon ami, & voi« & tu^peux 
te fier à mon zèle. 

LETTRE L. 

D E J U L I E. 

J E n'ai point voulu vous explique? 
hier en vous quittant la caufe de la 
triftefle que vous m'avez reprochée , 
parce que vous n'étiez pas en état de 
m'entendre. Malgré mon averfion pour 
les éclairciiTemens , je vous dois celui- 
ci , puifque je Tai promis , & je m'en 
iu:quitte. 

Je ne fais fi vous vous fouvenez des 
étranges difcours que vous me tintes 
hier au foir , & des manières dont vous 
les accompagnâtes ; quant à moi^je ne 
les oublierai jamais afleztôt pour votre 
honneur & pour mon repos , & mal- 
heureufement j'en fuis trop indignée 
pour pouvoir les oublier aifémeiit. De 
pareilles expreflionsj avoient quelque* 
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ibis frappé mon oreille en paiTant au- 
près du port ; mais je ne croyois pas 
qu'elles pufTent jamais fortir de la bou- 
che d'un honnête homme ; je Aiis très« 
fûre au moins qu'elles n'entrèrent ja-t 
mais dans le dictionnaire des amans y 
& i'étois bien éloignée de pen{er qu'el-. 
les puCTent être d'ufage entre vous' & 
moi. £h Dieux ! quel amour eft le vô- 
tre , sll' aflaifonne ainfi fes plaifirs ! 
Vous fortiez , il eft vrai , d'un long 
^lepas , & ié vois ce qu'il ^ut pardon* 
lier en ce pays aux excès qu'on y peut 
faire ; c'eil aofli pour cela que je vous 
«n parle. Soyez certain qu'un tête-à- 
tête où vous m'auriez traitée ainfi de 
fang.froid eût été le dernier de notre 
vie. 

Mais ce qui m'allarme fur votre 
compte, c'fcft que fouvent la conduite 
d'un homme échauffé de vin n'eil que 
l'effet de ce qui fe pafle au fond de 
fon cœur dans les autres tems. Croî- 
rai-je que dans un état où Ton ne dé- 
guife rien vous vous montrâtes tel que 
vous êtes. Que deviendrois - je fi vous 
penfiez à jeun comme vous parliez hier 
ati foir. Plutôt que de fupporter un 
pareil mépris j'aimerois mieux éteindre 
un feu fi greffier ) & perdre un amant;.. 
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qui fâchant fi mal honorer fa maitrelTe 
mériteroic fi peu d'en être eftimé. Dû 
tes « moi , vous qui chériiTeî les fenti» 
mens honnêtes , feriez - vous tombé 
dans cette"erreur cruelle que Tamout 
heureux n'a plus de ménagement à 

Sarder avec la pudeur « & qu'on ne 
oit plus de refpeâ à celles dont oa 
n'a plus de rigueur à craindre ? Ah 1 
£ vous aviez toujours penfé ainfi , vous 
auriez été moins à redouter & je ne 
ferois pas fi malfaeureufe ! Ne vous y 
trompez pas , mon ami , rien n'eft fi 
d^ji^ereux pour les vrais amans que les 
^l}ug&"du monde ; tant de gens par. 
lent d'amour , & Ci peu favent aimer , 
que la plupart prennent pour fes pures 
& douces loix les viles maximes d'un 
commerce abjeâ: , qui bientôt aifouvi 
de lui-même a recours aux monftres 
de Fimagination & fe déprave pour fti 
foutenir. 

Je ne fais fi je m'abufe ; mais il me 
(èmble que le véritable amour efl; le 
plus chafte de tous les liens. C'eft lui > 
c'çft fon feu divin qui fait épurer nos 
penchans naturels , en les concentrant 
dans un feul objets c'eft lui qui nous 
dérobe aux tentations , & qui fait 
qu'excepté cet objet unique , un fexe 

K4 * 
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main. Le lieu où Ton mange eft loin 
de refcalier qui conduk à Tappartement 
de ma mère & au mien : à l'heure du 
fouper toute la maifon eft déferte hors 
la cuiime & la falle à manger. Enfin la 
nuitMans cette faifon eft déjà obfcaie 
à la même heure , fon voile peut déro» 
ber ai rément dans la rue les paiTans aux 
fpeétateurs , & tu fais parfaitement lei* 
êtres de la maifon. 

Ceci fuftit pour me faire entendre. 
Viens cet après midi chez ma Fanchon ; 
je t'expliquerai le refte , & te donnerai 
les initrudions néceilaires : que fi je ne 
le puis je les laifTerai par écrit à Tancien 
entrepôt de nos lettres , où, comme )• 
t^en ai prévenu, tu trouveras déjà celle- 
ci : car le fujet en eft trop important 
pour Tofer confier à perfonne. 

O comme je vois à préfent palpiter 
ton cœur ! Comme j*y lis tes traii (ports ^ 
& comme je les partage ! Non , mon 
doux ami , non , nous ne quitterons 
point cette courte vie fans avoir un inC 
tant goûté le bonheur. Mais fonge pour- 
tant que cet inftant eft environné des 
horreurs de la mort ; que l'abord eft 
fujet à mille hazards , le féjour dange- 
reux , la retraite d'un péril extrême ; 
^ue nous fommes perdus fi nous fommes 
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me ^ Comment ne fouilleroit - elle pas 
cette image de perfeétion fous laquelle 
on fe plait à Contempler l'objet aimé ? 
Crqyez - moi , mon ami , la débauche 
&ramour ne fauroient loger enfemble , 
êc ne peuvent pas même fe compenfer. 
Le cœur fait le vrai bonheur quand on 
s'aime , & rien n'y peut fuppléer iitôt 
qu'on ne s'aime plus. 

. Mais quand vous feriez aflez mal- 
heureux pour vous plaire à ce déshon« 
néte langage , comment avez- vous pa 
vous réfoudre à l'employer fi mal à- 
propos i & à prendre avec celle qui 
vous eft chère un ton & des manières 
qu'un homme d*honneur doit même 
ignorer.^ Depuis quand eft-il doux, 
d-affliger ee qu'on aime,'& quelle eft 
cette volupté barbare qui fe plait à 
jouir du tourment d'autrui ? Je n'ai 
pas oublié que j'ai perdu le droit d'être 
refpedée ; mais fi je Toubllois jamais , 
cft-ce à vous de me le rappeller ? Eft- 
ce à lauteur de ma faute d'en aggraver 
la punition f Ce feroit à lui plutôt à 
m'en confoler. Tout le monde a droit . 
de me méprifer hors vous. Vous me 
devez le prix de l'humiliation où vous 
m'avez réduite , & tant de pleurs verfés. 
iiir ma foiblefle méritoient que voua 
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avouer , même au feîn des plaifirs , que 
c eft de l'union des cœurs qu'ils tirent 
leur plus grand charme. 



LETTRE LIV. 

A Julie. 



s 



J 



'Arrive plein d'une émotion qui 
s'accroît en entrant dans cet afyle. Julie ! 
me voici dans ton cabinet , me voici 
idans le fanduaire de tout ce que mon 
cœur adore. Le iiambeau de l'amour gui- 
doit mes pas , & j'ai pafTé fans être a^ 
perqu. Li^u charmant, lieu fortune i 
qui jadis vis tant réprimer de regards 
tendres , tant étouffer de foupirs brû- 
lans ; toi qui vis. naître & nourrir mes 
premiers feux , pour la féconde fois tu 
les verras couronner ; témoin de ma 
confiance immortelle , fois le tcmoin 
de mon bonheur , & voile à jamais les 
plaifirs du plus fidèle & du plus heureux 
des homm^ 

Que ce myftérîeux féjour eft char- 
mant ! Tout y flatte & nourrît l'ardeur 
qui me dévifire. JuUe l il eft plein de 

toi « 
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toi , & la flamme de mes defirs s'y ré- 
pand fur tous tes vefliges. Oui , tous 
mes fens y font enivrés à la fois. Je ne 
fais quel parfum prefque infenfible , plus 
doux que la rofe, & plus léger queViris 
$'exhaleici de toutes parts. J'y crois en- 
tendre le fon flatteur de ta voix. Toutes 
les parties de ton habillement éparfes 
préfentent à mon ardente imagination 
celles de toi - même qu'elles recèlent. 
Cette coëfFure légère que parent de 
grands cheveux blonds qu'elle feint de 
couvrir ; cet heureux iichu contre le- 
quel une fois au moins je n'aurai point 
a murmurer ; ce déshabillé élégant & 
fimple»qui marque fi bien le goût de 
celle qui le porte ; ces muiles fi mignon- 
nes qu'un pied fouple remplit fans pei- 
ne ; ce corps fi délié qui touche & em- 

brafle quelle taille enchanteref- 

fe !.... au-devant deux légers con- 
tours ô fpedacle de volupté ! . . . 

la baleine a cédé à la force de Timpred 
fion .... ; empreintes délicieufes , que 
je vous baife mille feis ! . . . . Dieux ! 

Dieux ! que fera - ce quand Ah ! 

îe croiç déjà fentir ce tendre cœur bat- 
tra fous une heùreufe main ! Julie ! ma 
charmante' Julie ! je te vois , je te fens 
par-tout, je te refpire avec Fair que tu 
Nouv. Hâdife, Tome !• L 
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as refpiré ; tu pénètres toute ma fubU 
tance ; que ton féjour eft brûlant & 
douloureux pour moi ! Il eft terrible à 
mon impatience. O viens ! vole, ou je 
fuis perdu. 

Quel bonheur d'avoir trouvé de Ten- 
cre & du papier ! J'exprime ce que je 
fens pour en tçmpérer l'excès » je donne 
le change à mes tranljports en les dé* 
crivant. 

Il me femble entendre du bruit Se- 
roit-ce ton barbare père ? Je ne crois 
pas être lâche mais qu'en ce mo- 
ment , la mort me feroit horrible I Mon 
défefpoir feroit égal à Tardeur qui me 
confume. Ciel ! Je te demande encore 
une heure de vie, & j'abandonne le 
relie de mon être à ta rigueur* O deOrs! 
ô crainte ! 6 palpitations cruelles ! . . . 

on ouvre ! . . . . on entre ! c'eft 

elle ! c'eft elle ! je l'entrevois , je l'ai 
vue , j'entends refermer la porté. Mon 
cœur , mon foible cœur , tu fuccombec 
ai tant d'agitations. Ah ! cherche des 
forces pour fupporter la félicité quit'ac* 
p^ble 1 
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LETTRE LV. 
A Julie. 



jyiouRONS^ma douce amie ! 
mourons , la bien aimée de mon cœur ! 
Que faire déformais d'une jeunelTe in- 
fipide dont nous avons épuifé toutes 
les délices f Explique - moi , fi tu le 
peux , ce que j'ai fenti dans cette nuit 
inconcevable; donne moi l'idée d'une 
vie ainfi palTée , ou laifTe m'en quitter 
une qui n'a plus rien de ce que je viens 
d'éprouver avec toi. J'avois goûté le 
phifir , & croyois concevoir le bon- 
heur. Ah ! je n'avois fenti qu'un vain 
fonge & n'imadnois que le . bonheur 
d'un enfant ï Aies feqs abufoient mon 
ame groifiere ; je ne cherchois qu en 
eux le bien fuçrême , & j'ai trouve que 
leurs plaifirs epuifés n'étoient que le 
commencement des* miens. O chef- 
d'œuvre unique de la nature ! Divine 
Julie ! pcfTeuion délideufe à laquelle 
tous les traofports du plus ardent amour 
fiiffifent à peine ! Non ^ ce ne font 
fokit CCS tranfports que je regrette la 

L % 
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plus : ah ! non, retire, s'il le faut, ces 
laveurs enivrantes pour lefquelles je 
donnerons mille vies ; mais rends-moi 
tout ce qui n^étoit point elles , & les 
eliaqoit mille fois. Kends • moi cette 
étroite union des âmes , que to m'avois 
nnnoncée & que tu m'as fi bien &it 
goûter. Rends • moi cet abattement fi 
doux rempli par les efibfions de nos 
cœurs ; rends-moi ce fommeil enchan* 
teur trouvé fur ton fein ; rends-moi ce 
réveil plus délicieux encore; & ces 
foupirs entrecoupés, & ces douces lar« 
ines, & ces baifers qu'une voluptueufe 
langueur nous faîfoit lentement favou* 
ter , & ces gémilfemens fi tendres f du- 
Tant lefquels tu preiTois fur ton cœur 
ce cœur fait pour s'unir à lui. 

Dis - moi, Julie , toi qui d'après ta 
propre fenfibilité fais fi bien juger de 
celle d'autrui , crois - tu que ce que je 
fentois auparavant fut véritablement de 
f amour ? Mes fentimehs , n'en doute 
pas , ont depuis hier changé de na- 
ture ; ils ont priS je ne fais quoi de 
moins impétueux, mais de plus doux , 
de plus tendre & de plus charmant. Te 
fouvient-il de cette heure entière que 
nous pafiâmes à parler paifiblement de 
jiotre amour & de cet avenir obfcur & 
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tedoutable^, par qui le préfent nous 
étoit encore plus fenfiblç ; de cette 
heure , hélas ! trop courte 4ont une 
légère empreinte de trifteffe rendit les 
entretiens fi touchans? J'étois trah* 
quillç, & pourtant j'étois près de toi ; 
je t'adorois & ne defirois rien. Je n'i. 
maginois pa8;méme une autre félicité « 
que de fimtir ainfi ton vifage auprès du 
miea^ ta lefpiration fur ma joue , Se 
ton bras autour de mon cou. Qpel cal- 
me dans tous mes fens ! Qpelle volupté 
pure , continue , univerfelle ! Le char*, 
me de la jouiffance étoit dansl'ame; 
il n'en fortoit plus ; il duroit toujours» 
Qjielle différence des fureurs de Ta» 
mouràune fituation fi paifible ! C'eft 
la première fois de mes jours que je Fai 
éprouvée auprès de toi;: & cependant, 
juge du changement étrange que j'é« 
prouve; c'eft de toutes les heures d^ 
ma vie, celle qui-m'eft la plus chère ^ 
& la feule que j'aurois voulu prolonger 
éternellement. ( i ) Julie, dis-moi donc 



( I ) Femme trop facile , voulez - vous favoif 
û vous êtes aimée ? examinez votre amant for- 
çant de vos bras. amour ! Si Je regrette Tâgè 
où l^n te soute, ce n^eftfas pour Theure de lé 
ivniflÎMicei c*tftpour rjictttt qui la fuit 
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fi je ne t'aimois point auparavant ^ cm 
fi maintenant je ne t'aime plas ? 

Si je ne t*atine plus ? Qpel doute ! 
«I - je donc ceffé aexifter , dk ma vie 
n eft- elle pas plus dans ton cœur que 
dans le mien ? Je fens , je feiu que ta 
m'es mille fois plus ch^e que jamais , 
ë: j'ai trouvé dans mon abattement de 
nouvelles forces pour te chérir plus 
tendrement encore. J'ai pris pour toi 
des fentimens plus paifibles , il eft vrai^ 
taais plus afFeâueux & de plus de dif- 
férentes efpeces : fans s'iilFoiblir ils fe 
font multipliés ; les douceurs de l'amie 
tié tempèrent les emportemens de Ta- 
mour , & j'imagine à peine quelque 
forte d'attachement qui ne m'uniffe pas 
à toi. O ma charmante maitreffe ! à 
mon époufe , ma fœur , ma douce amie ! 
t|ue j'aurai peu dit pour ce que je fens , 
après avoir épuifé tous les noms les 
plus chers au cœur de Thomme -! 

Il faut que je t'avoue un foupqon que 
j'ai conqu dans la honte & 1 humilia, 
lion de moi - même ; c'ed que tu fais 

' mieux aimer que moi. Oui , ma Julie , 
c'ei^ bien toi qui fais ma vie & mon 

' être j; je t^adore bien de toutes les &- 
cuites dé mon âme ; mais la tienne eft 

plus aimante, ramou(.l> plus profbn- 
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démeat pénétrée ; on le voit , on le 
fent ; c*eft lui qui anime tes grâces , 
qui règne dans tes difcours , qui donne 
à tes yeux cette douceur pénétrante , 
à ta voix ces accens fi touchans ; c'eft 
lui ,'qui par ta feole préfence côinmu- 
nique aux autres cœurs {ans qu'ils s'en 
apperçoivent la tendre émotion du tiem 
Qpe je fuis loin de cet état charmant 
qui fe fuffit à lui-même ! )e veux jouir, 
& tu veux aimer ; j'ai des tranfports & 
toi de la ^affion > tous mes emporte- 
imens ne valent pas ta délicieufe" lan* 
gueur ) & le fendment dont ton cœur 
fe nourrit eft la feule félicité fupréme. 
Ce n'eft que d'hier feuiisment que j'ai 
goûté cette volupté fi pure. Tu m'as 
failTé quelque chofe de ce charme in« 
concevable qui eft en toi , &, je crois 
qu'avec ta douce haleine tu m'infpiroîs 
une ame nouvelle. Hâte «toi , je t'en 
. conjure, d'achever ton ouvrage. Prends 
, de la mieilne tout ce qui m'en refte ,' & 
mets tout-à-fàit la tienne à la place. Non, 
beauté d'ange , ame célefte ; il n'y a que 
des fentimens comme les tiens qui puif* 
fent honorer tes attraits. Toi feule es 
digne d'in:Q>irer un parfait amour , toi 
feule es propre à le fentir. Ahl donne- 
moi ton cœur , ma Julie , pour t'ai mer 
comme tu le mérites ! L 4 



Ht l'A KouVKtLk. 



LETTRE LVL 

fil ClAIRI A JVhtM. 

J 'A I , ma chère couGae , i te doi 
un avis qui f importe. lUer »a fîâr 
ami eut arec 'Mïiord Edouaid mt 
mêlé qui peut devenir férioux. Yoi< 
que m'en a dtt 91. d'Orbe qni^ 
piéfent, & qol , inquiet des fuite 
ccEte aflâire eft venu ce .matiD n 
lerdre compte. 

Ils avoient tous deux foupé t 
IVlilord , & après une lietire ou d 
de muKque ih fe mirent à caufe 
boire du punch. Toa ani a'sa 
qu'un feul verre mêlé d'etu ; les d 
ancres ne furent pas fi fobres , & q 
que M. d'Orbe ne convienne pas 
s'être enivre , je me réferre i lu 
dire mon avis dans un autre tems. 
converfation tomba natureUement 
ton compte ; eu tu n'ignora pas 
Milord n'aime à parler que de toi^ ' 
ami , à qui ces confidences d^laifi 
les retjut avec lî peu d'aménité, qn 
An Ëdouaid échHi0ede pundi Â pi 
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de cette féchcreffe^* ofa dire en fe 
plaignant de ta froideur ^ qu'elle n'é- 
toit pas fi générale qu'ion pourroit croi- 
re ) & que tel qui n'en difoit mot n'é- 
toit pas fi mal traité que lui. A l'inftailt 
ton ami dont tu connois la viyacité 
releva ce difcours avec un emporte- 
ment it^ultant qui lui attira un dé^ 
menti , & ils fautèrent à teurs épées. 
Bomfton à demi ivre fé donna en cou- 
rant une entorfe qui le força de s'a(l 
feoir. Sa jambe enfla fur le champ , & 
cela calma la querelle mieux que tous 
les foins que M. d'Orbe s'étoit donnés. 
Mais comme il étoit attentif à ce qiiî 
fe paflbit , il vit ton ami s'approcher , 
en fortant , de l'oreille de Milord 
Edouard , & il entendit qu'il lui di- 
foit à demi-voix ; Jîtôt que vous Jerez 
en état defottir , faites^ moi donner 
de vos nouvelles . ouf cuir ai foin de 
m'en informer. W en prenez pas la peu 
ne , lui dit Edouard avec un fouria 
moqueur , vous en faurez ajfez * tôt. 
Vous verrons , reprit froidement ton 
ami , & il fortit M. d'Orbe en te re- 
lÀettant cette lettre t'expliquera le tout 
plus en détail. C'éft à ta prudence à te 
iuggérer des moyens d'etoufFer cette 
fâchedfe afiaire y ou à me prefcrire de 
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mon côté ce que je dois faire pour y 
contribuer. En attendant le porteur eft 
à tes ordres ; il fera tout ce que tu lui 
eommanderas, & tu peux compter fur. 
le fecret. 

Tu te perds ^ ma ch^re , il fuut que 
mon .amitié te le dife. L'engagement 
où tu vis ne peut refter long^tems ca- 
ché dans une petjte ville comme celle- 
ci, & c^eft un miracle de bonheur que 
depuis plus de deux ans qu'il A com-. 
xiencé tu ne fois pas encore le fujet 
^es difcours publics. Tu le vas deve* 
nlr fi tu n'y prends garde ; tu le ferois 
déjà , fi tu ctois moins aimée ; ipais il 
y a une répugnance fi générale à mai 
parler de toi, que c'eft un mauvais 
moyen de fe faire Fête , écun très - Cùt 
de fe faire haïr. Cependant tout a ion 
terme ; je tremble que celui du myd 
tere ne foit venu pour ton amour , & îl 

Îa grande apparence que les foupcons 
e Milord Edouard lui viennent de 
quelqyiies mauvais propos quUl peut, 
uvoir entendus. Songes - y bien , ma 
chère enfant. Le Guet dit il y a quel- 
que tems avoir vu fortir de chez toi 
ton ami à cinq heures du matin. Heu* 
reufement celui-ci fqut des premiers ce 
dîlbours , il courut che? cet homme & 
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trouva le fccret de le faire taire ; maïs 
qu'ell-ce qu'un pareil Glence , fmon le 
moyen d'accré(Ôter des bruits fourde- 
ment répandus? La défiance de ta mère 
augmente aufli de jour en jour ; tu fais 
combien de fois elle te Ta fait enten- 
dre. Elle m'en a parlé à mon tour d'une 
manière aflfez dure, & fi elle ne craî- 
gnoît la violence de ton père , il ne 
faut pas douter qu'elle ne lui en eut 
déjà parlé à lui - même ; mais elle Tofe 
d'autant moin^ qu'il lui donnera tou- 
jours 4e principal tort d'une connoif- 
iance qwi te vient d'elle. 

Je ne puis trop te le répéter ; fonge 
à toi tandis qu'il en eft tems encore. 
Ecarte ton ami avant qu'on ep parle; 
préviens des foupqons naiflans que.fon 
a^jfcnce fera furement tomber : car en- 
fin , que peut-on croire qu*il fait ici ? 
Peut-être dans fix femalnes, dans un 
mois fera-t-il trop tard. Si le moindre 
mot venoit aux oreilles tie ton père , 
tïemble de ce qui réfulteroit de l'in- 
dignation d'un vieux militaire entêté 
de l'honneur de fa maifon , & de la 
pétulance d'un jeune homme emporte 
qui ne fait rien endurer : mais il faut 
xommencer par vuider de manière ou 
^'.autie i'a&ire de JVUlord Edouard « 

^ Là 
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car tu ne ferois qu'irriter ton ami ^ 
& t'attirer un jufte refbfi , fi tu lui 
parlois d'éloignement avant qu'elle fut 
terminée. 



LETTRE LVIL 
DE Julie* 



M 



O N ami , je me fuis mftruîte aved 
foin de ce qui s^eft pafle entre vous & 
Milord Edouard. Ceft fiir Tcxadte con- 
noiiTance des faits que votre amie veut 
examine]; avec vous comment vous de- 
vez vous conduire en cette occafion 
d'après les fentimenu que vous profet 
fez , & dont je fuppofe que vous ne 
faites pas une vaine & fauffe parade. 

Je ne m'informe point fi vous êtes 
verfé dans Fart de Tefcrime , ni fi vous 
vous fentez en état de tenir tête à un 
homme qui a dans l'Europe laréputa* 
tion de manier fupérieurement les ar- 
mes , & qui s'étant battu cinq ou fix 
fois en fa vie a toujours tué , bleffé , 
ou défarmé fon homme. Je comprends 
que dans k cas où vous êtes > on ne 
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canfulte pas fou habileté mais fon cou- 
rage , & que ia^ bonne manière de fe 
venger d'un brave qui vous infulte eft 
de iaire qu'il vous tue» Paflbns fur .une 
maxime fi judicieufe ; vous me direz 
que votre honneur & le mien vous font 
plus chers que la vie. Voilà donc le 
principe fur lequel il faut raifonner. 

Commençons par ce qui vous regar- 
de. Pourriez - vous jamais me dire en 
quoi vous êtes perfonnellement ofFenfé 
dans un difcours où c'eft de moi (eu le 
qu'il s'agiffoit.^ Si vous deviez en cette 
occafion prendre fait & caufe pour moi, 
c'eft ce que nous verrons tout à Theu- 
re : en «ttcfndant, vous ne fauriez di& 
convenir que la querelle ne foit par^ 
feitement étrangère à votre honneur 
particulier , à moins que vous ne pre- 
niez pour un affront le foupqon d*être 
aimé de moi. Vous avez été infulté , je 
l'avoue ; mais après avoir commencé 
Irous-méme par une infulte atroce , & 
mol dont la famille eft pleine de mili- 
taires , & qui ai tant ouï débattre ces 
horribles queftions , je n'ignore pa» 
qu'un outrage en réponfè à un autre ne 
Veffàde roint , Se que le premier qu'on 
infulte demeure le feul oHenfé : c'eft le 
jnéme cas d'un combat imprévu , ou 
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r^ggrefleur eft le feul criminel , & oè | 
celui qui tue ou blefTe en fe déténd^ni 
n'eil point coupable de meurtre. 

Venons maintenant à moi ; accor- 
dons que j'étois outragée par le difcoms 
de Milord Edouard , quoiqu'il ne fit 
que me rendre juftice. Savez-vous ce 
que vous faites en me dé^mdant avec 
tant de chaleur & d'indifcrctîon ? Vobs 
aggravez Ton outrage; vous prouvez 
qu'il avoit raifon ; vous facrifiez mon 
honneur à un faux point - d'honneur ; 
vous • diffamez votre maitrefle pour 
gagner tout au plvs la réputation d'un 
bon rpadaflin. Moiitrez-moi , de gracei 
quel rapport il y a entre votre manière 
de nie juflifier & ma juftification réel- 
le ? Penfez-vous que..prendre ma caufe 
avec tant d'ardeur (bit une grande 
preuve qu il n'y a point de liaifon en- 
tre nous , & qu'il fuiïife de faire voir 
que voub êtes irave , pour montrer 
que vous n êtes pas merb amant? Soyez 
&r que tous les propos de Milord 
Edouard me font moins de tort que 
votre conduite ; c'eft vous feul qui 
vous chargez par cet éclat de les pu- ■ 
Jblier & de les confirmer. H pourra 
Jbien, quant à lui , éviter votre épce 
dans le combat s mais jamais ma repu- . 
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tation mi mes jours , peut-être , n évi" 
teront le coup mortel que vous leur 
partez. 

Voilà des raiTons trop folides pour 
que vous a^ez rien , qui le puiffe être, 
à y répliquer ; mais vous combattrez , 
je le prévois , la raifon par l'ufage ; 
TOUS me direz qu'il eft des fatalités qui 
nous entraînent malgré nous > que dans 
quelque cas que ce ibit , un démenti ne 
fe fouSire jamais ; & que quand une 
affaire a pris un certain tour , on ne 
peut plus éviter de fe battre ou de fe 
déshonorer.. Voyons encore. 

Vous fouvient-il'd'nne diftincftion que 
vous me fîtes autrefois dans une occa- 
fion importante , entre l'honneur réel 
& l'honneur apparent 1 Dans laquelle 
des deux claflTes mettrons - nous celui 
dont il s'agît aujourd'hui ? Pour moi, 
je ne vois pas comment cela peut mc- 
«le faire une queftion. Qjj'y a - 1- il de 
commun entre la gloire d'égorger un 
homme & le témoignage d'une ame 
droite , & quelle prife peut avoir une 
vaine opinion d'autrui fur l'honneur 
véritable , dont toutes les racines font 
au fond du cœur ? Quoi ! les vertus 
-qu'on a réellement pcrîflent-elles fous 
les menfon^es d'un calomniateur ? Les 
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injures d'un homme ivre prouvent-elles 
qu'on les mérite , 6c l'honneur du fage 
feroit-il à la merci du premier brutal 
qu'il peut rencontrer ? Me direz-vous 
qu'un duel témoigne qu'on a du cœur, 
& que cela fuffit pour effacer la honte 
ou le reproche de tous les autres vices ? 
Je vous demanderai quel honneur peut 
dider une pareille décifion , & quelle 
raifon peut la juftifier ? A ce compte 
un fripon n*a qu'à fe battre pour ceffer 
d'être un fripon ; les difcours d'un 
menteur deviennent des vérités , fi tôt 
qu'ils font foutenus à la pointe de l'é* 
pée, & fi l'on vous accufoit d'avoit 
tué un homme , vous en iriez tuer un 
fçcbnd pour prouver que cela n'eft pas 
vrai ? Ainfi , vertu , vice , honneur , 
infamie , vérité , menfonge , tout peut 
tirer fon être de l'événement d'un com- 
bat ; une falle d'armes eft le fiége de 
toute juftice ; il n'y a d'autre droit que 
la force , d'autre raifon que le meur- 
tre ; toute la réparation due à ceux 
qu'on outrage eft de les tuer , & toute 
offenfe eft également bien lavée dans 
le fang de TofFenfeur ou de roflFenfé ? 
Dîtes , fi les loups favoîent raifonner 
auroîent-ils d'autres maximes? Jugez 
vQus*méme-par le cas où v.ous êtes fi 
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j'exagère leur abfurdité. De quoi s'a« 
git^iliçi pour vous ? D'un démenti re- 
qu dans une ôccaûon où vous mentiez 
en effet. Penfez-vous donc tuer la vé* 
rite avec celui que vous voulez punir 
de ravoir dite ? Songez - vous qu'en 
vous foùmettant au fort d'un duel , 
vous appeliez le Ciel en témoignage 
d'une &uiretéL9. & que vous ofez dire 
à l'arbitre des combata^ viens foutenir^ 
la caufe injufte , & fdre triompher le 
snenfénge ? Ce bl^phême n'a-^il rien 
qui vous épouvante ? Cette abfurdité 
n'a- 1- elle rien qui vous révolte ? £t^ 
Dieu ! quel eft ce miférable honneur, 
qui ne craint pas le vice mais le repro* 
che , & qui ne vous permet pas d'en» 
durer d'un autre un démenti recju d'à* 
vance de votre propre coeur. 

Vous qui voulez qu'on profite pour 
foi, de fesleétures, profitez donc des 
vôtres , & cherchez fi l'on vit un feul 
appel fur la terre quand elle étoit cou- 
verte de héros ? Les plus vaillans hom« 
mes de l'antiquité fongerent-ils jamai$ 
à venger leurs injures perfonnelles par 
des combats particuliers ? Céfar en.^ 
voya-t-il un cartel à Caton , ou P6m« 
pée à Céfar , pour tant d'aifronts-réci. 
proques , i& le plus grand Capitaine dei 
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h Grèce fut-il déshonoré pour s'étte 
laiiTé menacer du bâton f D'autres 
tems , d'autres mœurs , je le fais ; mais 
n*7 en a-t-il que de bonnes , & n'ofe- 
roie-on s enquérir fi les mœurs d'un 
tems font celles qu'exige le foiide hon- 
neur? Non; cet honneur n'eft point 
variable , il ne dépend ni des tems ni 
des lieux ni des préjugés , il ne peut 
ni pafler ni renaître , il a fa fource 
éternelle dans le cœur de Thomme 
jufte & dans la règle inaltérable de fes 
devoirs. Si les peuples les plus éclai- 
rés , les plus braves , les plus vertueux 
de la terre n'ont point connu le duel , 
Je dis qu il n'eft pas une inftitution de 
rhonneur, mais une mode affreufe & 
barbare digne de fa féroce origine. 
Refte à favoir fi , quand il s''agit de fa 
vie ou de celle d autrui , Thonnéte 
homme fe règle fur la mode , & s'il 
n'y a pas alors plus de vrai courage à 
H braver qu*à la fuîvre ? Que fcroît à 
votre avis , celui qui s'y veut affervir , 
dans des lieux oà règne un ufage con- 
traire ? A Meffine ou à Naples , il îroit 
attendre fon homme au coin d'une rue 
& le poignarder par derrière. Cela s'ap- 
pelle être 'brave en ce pays - là , & 
rhonneur n'y confiile pas à fe faire tuer 
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fzt fon ennemi , mais à le tuer Iui« 
dé me. 

Gardez ^ vous donc de confondre le 
nom (acre de Thonneur avec ce pré- 
jugé féroce qui met toutes les vertus 
à la pointe d'une épée « & n'eft propre 
4u*à faire de braves fcélérats. Que cette 
médiode puifle fournir fi Ton veut un 
foppiément à la probité , par - tout oà 
la probité règne ion fuppiément n'elU 
1t ]^as inutile , & que penfer de celui 
qui s'expofe à la mort pour s'exempter 
d'être honnête homme ? Ne voyez- 
TDus pas que les crimes que la honte 
& l'honneur n'ont point empêchés , 
font couverts & multipliés par là fauiTe 
honte & la crainte du blâme ? C'cft 
elle qui rend l'homme hypocrite & 
menteur ; c'eft elle qui lui fait verfef 
ie lang d'un ami pour un mot indit 
crçt qu'il devroit oublier , pour un re- 
proche mérité qu'il ne peut fouffrir. 
C'eft elfe qui transforme tn furie infer^ 
nale une fille abuiee & craintive. C'eft 
elle, 6 Dieu puiflant ! qui peut armer 
la main maternelle ctfntre le tendre 
fruit. .... Je fens dé&illir mon ame à 
cette idée horrible , & je rends grâce 
au mointa^ -celui qui fonde les cœurs 
d'avoir éloigné du mien cet honnieur 
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aiFreux qui n mfJ3ire que des forfaits 
& fait frémir la nature. 

Rentrez donc en vous-même & coli« 
fidérez s'il vous eil permis d'attaquer 
de propos délibéré la vie d'un homme 
& d'expofer la vôtre pour fàtisfaire uofl: 
barbare & dangereii(e fantaifie qui n'a * 
nul fondement raifonnable , âf^4i'bi 
Uifte fouvenir du fang verfé dans uiîe ' 
pareille occafina peut ccHer de critf 
vengeance au fond du cœur de cdtti 
qui l'a fait couler ? ConnoifTez- vous 
aucun crime égal à l'homicide volon«. 
taire , & fi la bafe dé toutes les vertu» 
eil l'humanité , que penferons-nous de 
l'homme fanguinaire & dépravé qui 
lofe attaquer dans la vie de fon femi- 
blable ? Souvenez-vous de ce que vou» 
m'avez dit vous - même contre le fer« 
vice étranger ; avez - vous oublié que 
le citoyen doit fa vie à la patrie & n'a 
pas le droit d'en difpofer fans le congé 
des loix , à plus forte raifon contre 
leur défenfe ? O mon ami ! fi vous 
aimez fincërcment la vertu , apprenez 
à la fervir à fa mode , & non à la- 
mode des hommes. Je veux cju'il en 
puifle réfulter quelque inconvénient : 
Ce mot de vertu n'eft - il donc pour 
vous qu'un vain nom > & ne ferez- voua 
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Tcrtueux que quand il n'en coûtera rien 
de l'être? 

Mais quels font au fond ces încon. 
véniens? Les murmures des gens oififs, 
des méchaiis , qui cherchent à s'amu- 
fer des malheurs d'aucrui & voudroient 
avoir toujours quelque hiftoire nou- 
veUe à raconter. Voilà vraiment un 
grand motif pour s'entre- égorger ! fi le 
philofophe & le fage fe règlent dans 
îes plus grandes affaires de la vie fur 
les difcours infenfés de la multitude , 
que fert tout ce appareil d études pour 
n'être au fond qu'un homme vulgaire? 
Vous n'ofez donc facrifier le reflenti- 
ment au devoir , à l'ellîme , à lamitié , 
de peur qu'on ne tous accufe de crain- 
dre la mort ? Pefe?. les chofes , mon 
bon ami , & vous trouverez bien plus 
de lâcheté dans la crainte de ce repro- 
che , que dans celle de la mort même. 
Le fanfaron , le poltron veut à toute 
force pafTer pour brave ; 

ATa verace vahr , bcn che negktto ^ 
£ dlfejleffb afcjreggio ajfai chia- 
ro (a). 

( a> Maisla vériiaME valeur n'a pu hefoin ilu 
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Celui qui feint d*envifager la moft 
fans efliroi , ment. Tout homme craîitt 
de mourir , c'eft la grande loi des étret 
fenfibles , fans laquelle toute efpeœ 
mortelle feroit bientôt détruite. Cette 
crainte eft tin fimple mouvement de h 
nature , non - feulement indifférent | 
mais bon en lui-même & conformes 
1 ordre. Tout ce qui la rend honteufe 
&. blâmable, c^e(t qu'elle peut nooi 
empêcher de bien faire 6c de remplir 
nos devoirs. Si la lâcheté n'étoit jamaii 
un obflacle à la vertu , elle cefTeroit 
d'être un vice. Quiconque eft plus atta- 
ché à fa vie qu'à fon devoir ne fiiuroit 
être foiidement vertueux , j'en con^ 
viens. Mais expliquez -moi , vous qui 
vous piquez de raifon , quelle efpece 
de mérite on peut trouver à braver la 
mort pour commettre un crime ? 

Quand il feroit vrai qu'on Ce fait 
méprifer en refufant de fe battre , quel 
mépris eft le plus à craindre , celui 
des autres en faifant bien , ou le flen 
propre en faifant mal ? Croyez - moi , 
celui qui s eftime • véritablement lui* 
«lême eft peu fenfible à Tinjude mé- 
pris d'autrui , & ne craint que d'en être 
digne : car le bon àc Thonnête ne dé* 
pendent point du jugement des hom»» 
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de cette fécherefle>« ofa dire en (e 
plaignant de ta froideur ^ qu'elle n'é- 
toit pas fi générale qu'on pourroit croi. 
re , 6c que tel qui n'en difoJt mot n'é- 
toit pas f] mal traité que lui. A Tinflaflt 
ton ami dont tu connois la vivacité 
releva ce difcours avec un emporte- 
ment infultant qui lui attira un déi 
menti , & ils fautèrent à leurs épées. 
Bomfton à demi ivre fè donna en cou- 
rant une entorfe qui le forqa de s'at 
feoir. Sa jambe enfla fur le champ , & 
cela calma la querelle mieux que tous 
les foins que M. d*Orbe s'ctoit donnés. 
Mais comme il étoit attentif à ce qili 
fe paffoit , il vit ton ami s'approcher , 
en fortant , de l'oreille de Milord 
Edouard , & il entendit qu'il lui di- 
Ibit à demi-voix ; Jttôt que vous Jerez 
en état defortir , faites- moi donner 
de vos nouvelles . ouf cuirai foin de 
ni! en informer, W en prenez pas lapei^ 
ne ^ lui dit Edouard avec un fouriis 
moqueur , vous en faurez ajjez - tôt. 
Nous verrons , reprit froidement ton 
ami , & il fortît M. d'Orbe en te re- 
iftettant cette lettre t'expliquera le tout 
plus en détail. C'éfl à ta prudence à te 
iuggérer des moyens d'étouffer cette 
fàcheufe affaire , ou à me preferirc de 



mon côté ce que je dois faire pour ^ 
contribuer. En attendant le porteur eft 
à tes ordres ; il fera tout ce que tu lui 
eommandera$, & tu peux compter fui. 
le fecret^ 

Tu te perds ^ ma ch^re , il fiiut que 
mon . amitié te le dife. L'engagement 
où tu vis ne peut refter long-tems csu 
ché dans une petjte ville comme celle- 
ci, & c'eft un miracle de bonheur que 
depuis plus de deux ans qu'il A com-. 
xiencé tu ne fois pas encore le fujet 
^es difcours publics. Tu le vas deve* 
nlr fi tu n'y prends garde ; tu le ferois 
déjà , fi tu ctois moins aimée ; mais il 
y a une répugnance fi générale à mal 
parier de toi , j}ue c'eft un mauvais 
moyen de le faire fête , &un très - fur 
de le faire haïr. Cependant tout^ fou 
terme ; je tremble que celui du myt 
tcre ne foit venu pour ton amour , & il 

Îa grande apparence que les foupcons 
e Milord Edouard lui viennent de 
quelqyiies mauvais propos qu^il peut, 
uvoir entendus. Songes - y bien , ma 
chère enfant. Le Guet dit il y a quel- 
que tems avoir vu fortir de chez toi 
ton ami à cinq heures du matin. Heu* 
reufement celui-ci fqut des premiers ce 
dîlbours , il courut chez cet homme & 
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trouva le fecret de le faire taire ; mais 
qu*eil-ce qu'un pareil ûlence , finon le 
moyen d'accréditer des bruits fourde- 
ment répandus? La défiance de ta mère 
augmente auffi de jour en jour ; tu fais 
combien de fois elle te Ta fait entea- 
dre. Elle m'en a parlé à mon tour d'une 
manière affez dure , & fi elle ne crai- 
gnoit la violence de ton père , il ne 
^ut pas douter qu'elle ne lui en eût 
déjà parlé à lui - même ; mais elle l'ofe 
d'autant moins qu'il lui donnera tou- 
jours le principal tort d'une connoit. 
fance qwi te vient d'elle. 

Je ne puis trop te le répéter ; fonge 
a toi tandis qu'il en eft tems encore. 
Ecarte ton ami avant qu'on ep parle; 
préviens des foupqons naiflans que/on 
ai)fcnce fera furement tomber : car en* 
fin , que peut-on croire qu'il fait ici ? 
Peut-être dans fix femaines, dans un 
mois fera-t-il trop tard. Si le moindre 
mot venoit aux oreilles de ton père ^ 
tremble de ce qui réfulteroit de l'in- 
dignation d'iin vieux militaire entêté 
de l'honneur de fa maifon , & de la 
pétulance d'un jeune homme emporté 
qui ne fait rien endurer : mais il faut 
xommencer par vuider de manière ou 
^'.autie l'afEaire de JUiilord Edbuard . 
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modération û pénible à un hofliflie 
ordinaire ? C eft la difficulté de la fou- 
tenir dignement C'eft la nécefEté de 
ne conunettre enfuite aucune aâioa 
blâmable. Car fi la crainte de mal Bure 
ne le retient pas dans ce dernier cas , 
pourquoi 1 auroit-elle retenu dans l'au- 
tre où Ton peut fuppofer un motif plui 
naturel ? On voit bien alors que ce 
refus ne vient pas de vertu , mais de 
lâcheté , & Ton fe moque avec raifon 
d'un fcrupule qui ne vient que dans le 

Î)éril. N'avez-vous point remarqué que 
es hommes fi ombrageux & fi prompts 
^ provoquer les autres font , pour la 
plupart, de très -mal -honnêtes gens 
qui , de peur qu'on n ofe leur montrer 
ouvertement le mépris qu'on a pour 
eux, s'efforcent de couvrir de quel- 
ques affaires d'honneur Tinfamie de 
leur vie entière ? Efl- ce à vous d'imi- 
ter de tels hommes f Mettons encore à 
part les militaires de profeflion qui 
vendent leur fang à prix d'argent ; 
qui , voulant conferver leur place , 
calculent par leur inréftlt^ce qu'ils doi- 
vent à leur honneur , & favent à un 
écu près ce que tftirtîtettr vie. Mon 
ami , laiffez battre tous ces genç - là. 
Kiên n'eft moins honoi*able que cet 

honneux 
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honneur dont ils font fi grand bruit ; 
ce n'eft qu'une mode infenfée , une 
fÊiuffe imitation de vertu qui fe par^ 
des plus grands crimes. L'honneur d'u^ 
homme comme vous n'efl point a^ 
pouvoir d un autre , il eft en lui-mém ^ 
& non dans l'opinion du peuple ; i[ 
ne fe défend ni par Tépée ni par' le 
bouclier , mais par une vie intègre & 
irréprochable , & ce combat vaut bien 
i'autre en fait de courage. 

C'eft par ces principes que vous de- 

^ez concilier les éloges que j'ai don- 

Jiés dans tous les tems à la véritable 

valeur avec le mépris que j'eus tou> 

jours pour les faux braves. J'aime les 

gens de cœur & ne puis foufFrir les 

lâches ; je romprois avec un amant 

.poltron que la crainte feroit fuir le 

danger , & je penfe comme toutes les 

-femmes que le feu du courage anime 

celui de l'amour. Mais je veux que la 

valeur fe montre dans les occafions 

légitimes , & qu'on ne fe hâte pas d'en 

faire hors de propos une vaine parade^ 

comme fi Ton avoit peur de ne la pas 

retrouver au befoin. Tel fait un effort 

& feprcfentc une fois pour avoir droit 

de fe cacher le refte de fa vie. Le vrai 

.courage a plus de conftance & moins 

Nouv. Hélolfc. Tome L M 
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d'emprefTement ; il eft toujours ce qv'fl 
doit être ; il ne faut ni l'exciter ni k 
retenir ; l'homme de bien le porte par- 
tout avec lui ; au combat contre Ten- 
nemi; dans un cercle en faveur dei 
abfehs & de la vérité ; dans fon lit 
contre les attaques de la douleur & de ^ 
la mort. La force de Tame qui Tinfpire 1 
eft d'ufage dans tous les tems ; elle ^ 
met toujours la vertu au - deiTus des 
événemens , & ne confifte pas à fe bat- 
tre, mais à ne rien craindre. Telle eft , 
mon ami , la forte de courage que j'sd 
fouvent louée , & que j'aime à trou- 
ver en vous. Tout le refte n'eft qu'é- 
tourderie , extravagance , férocité , c'eft 
une lâcheté de s'y foumettre , & )e ne 
méprife pas moins celui qui cherche 
un péril inutile , que celui qui fuit un 
péril qu'il doit affronter. 

Je vous ai fait voir , fi je ne ma 
trompe , que dans votre démêlé avec 
Milord Edouard , votre honneur n'eft 
point intéreffé ; que vous compro- 
mettez le mien en recourant à la 
voie des armes : que cette voie n'eft 
ni jufte , ni raifonnable , ni permife ; 
qu'elle ne peut s'accorder avec les fen- 
timens dont vous faites profeflîon ; 
ciu'eUe ne convient qu'à de mal-honnè» 




^tù^jgmt tpn^H^wi^ i^ bc^voure de 
éiypléttmn^ auï remù qu^Uf nont i»St 
'OQ «0x4Miciers (^dî ne Ik^ battent ]poiilk 
-par honneof mais par ihtérét ( qu'il y 
"m ^nt de vrai èonrage à la dédaigaer 
Mk|fr prendre ; que les kicoavéniens 
I -ratqoeb on s^expofe en la rejettant 
r ibiit Jnféparabled de la pratique des 
ma» devoirs & plus apparens que réels; 
•\j(lf enfin les hommes les plus prompts 
ny.rccovrir font toujours ceux dont 
la probité eft la phs {uTpeâe. D*oA je 
"mndos que vous ne fanriez en cettie 
occafion ni faitt ni accepter un appel, 
fkns nmoncer en même tems à la rat«. 
ifon , à la vertu , à fhonneor , & à moi. 
Rotôurnez mes rufonnemens comme 
-41 vous plaira , entaffibz de votre part 
Jbphifine fur fbphifme ; ilfe trouvepa 
toujours qu'un nomme de côuraige n'eft 

foint un Udie , & quW homme de 
sén nepeut être un noomie fins hon- 
neur. Or je vous ai démontré v ce me 
lèmble • aue Phomme db courage dé« 
diaienie le duel , & que Diomme de Mon 
-PabKorfe. 

JTd cru , mon ami ,' dans une nls- 
ijèifê âufli grave , devoir faire* parler la 
'fi^on feule , & vous j^éTenter tes eho. 
4aè-esaétemeiit telles ou^^dBes font Si 



S70 La NouvEitt 

être en ce moment dois-je porter cAvi 
de mère. Veux • tu me laiiTer veuve 
avant qu'un nœud facré nous uniife t 

P. S. J'employe dans cette lettre une 
autorité à laquelle jamais homme 
fage n'a réfifté. Si vous refufez de 
vous- y rendre , je n'ai plus rien à 
vous dire ; mais penfez - y bien au*, 
paravant Prenez huit jours de réfle- 
xion pour méditer {ur cet important 
fujet Ce n'eft pas au nom de la 
laifon que je vous demande ce dé- 
lai, c'eft au mien. Souvenez- vous 
que j'ufe en cette occaiîon du droit 
que vous m'avez donné vous - même 
& qu'il s'étend au moins jufques-là» 



LETTRE LVIII. 
DE Julie a Milord Edouard. 

V> E n'eft point pour me plaindre de 
vous , Milord , que je vous écris : puiC 
que vous m'outragez , il faut bien que 
j'aie avec vous des torts que j'ignore. 
Comment concevoir qu'un honnâtç 
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Itoïnme voulût deshonorer fans fujet 
«ne Bimille eftimable? Contentez donc 
votre vengeance , fi vous la croyez 
légitime. Cette lettre vous donne un 
moyen facile de perdre une malheu* 
reuîe fille qui ne fe confiDlera jamais 
de vous avoir ofiFenfé , & qui met à 
votre difcrétion l'honneur que vous 
voulez lui ôter. Oui Milord , vos im- 
putations étoient juftes , j'ai un amant 
aimé ; il eft maître de mon cœur & de 
ma perfonne ; la mort feule pourra 
brifer un nœud fi doux. Cet amant eft 
celui même que vous honoriez de vo- 
tre amitié ; il en eft digne , puifqu'il 
Vous aime & qu'il eft vertueux. Cepen* 
dant il va périr de votre main ; je fais 
qu'il fiaut du fang à l'honneur outragé; 
je fais que fa valeur même le perdra , 
je fais que dans un combat fi peu re- 
doutable pour vous , fon intrépide 
cœur ira fans crainte chercher le coup 
mortel J'ai voulu retenir ce zèle in- 
corifidére ; j'ai fait parler la rai fon. 
Hélas ! en écrivant ma lettre j'en fen- 
tois Tinutilîté , & quelque refpedt que 
je porte à fes vertus , je n'en attends 
point de lui d'aflez fublimes pour le 
détacher d'un faux point -d'honneur. 
Jouifliez d'avance du plaifir que vous 

M4 



2^2 La Nouvelle 

aurez de percer le feîn de votre ami : 
mais fâchez > homme barbare , qu'au 
moins vous n'aurez pas celui de jouir 
de mes larmes & de contempler mon 
défcfpoir. Non , j'en jure par l'amour 
qui gcmit au fond de mon cœur ; foyei 
témoin d'un ferment qui ne fera poini 
Tain ; )e ne furvivrai pas d'un jour 
à celui pour qui je refpire , & vous* 
aurez la gloire de mettre au tombeau 
d'un feul coup deux amans infortunés,, 
qui n'eurent point envers vous de tort 
volontaire » & qui fe plaifoient à vous 
honorer. 

On dit, Milord , que vous avez Ta* 
me belle & le cœur fénfible. S'ils vou» 
laifTent goûter en paix une vengeance 
que je ne puis comprendre & la dou- 
ceur de faire des malheureux , puifc 
fent-ils , quand je ne ferai plus^ , vous 
infpirer quelques foins pour un père 
& une mère inconfolables , que la perte 
du feul enfant qui leur refte va Ùvreç 
à d'éternelles douleurs. 
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LETTRE LIX. 
DB M. d'Orbé a Julie. 



j 



E me ;hâte , Mademoifelle , félon 
vos ordres , de vous rendre compte de 
la commîfllon dont vous m'avez char* 
gé. Je viens de chez Milord Edouard 
que j'ai trouvé foufirant encore de fou 
entorfe , 6!: ne pouvant marcher dans 
fa chambre qu'à l'aide d'un bâton. Je 
lui ai remis votre lettre qu'il a ouverte 
avec empreflement ; il m'a paru ému 
en la lifant : il a rêvé quelque tems , 
puis il l'a relue une féconde fois avec 
une agitation plus fenfible. Voici ce 
qu'il m'a dit en la finiffant. Voiisfa^ 
vcz , Monjitwr , qut les affaires cT hon- 
neur ont leurs refiles dont on ne peut 
Je départir : vous avez vu ce qui s'eji 
paffé dans celle -ci s il faut quelle 
Jbit vuidee régulièrement. Prenez deux 
amis , ^ donnez-vous la peine de re- 
Tjenir ici demain matin avec eux ,• 
vous Jaurez alors ma rçfolution. Je 
lui ai repréfenté que l'afifiaire s'étant 
paiTée entrej nous , ji^il feroit mieux 

M s 
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qu'elle fe termîaât de même. Je fais 
ce qui convient , m'a-t-il dit bnifque- 
ment, ^ ferai ce qii il faut. Amenez 
vos ileux amis , ou je n^ai phis rien, 
à vous dire. Je fuis fortî là - deffus » 
cherchant inutilement dans ma téie 
quel peut être fon bizarre deffein ; 
quoiqu'il en foit j'aurai l'honneur de 
Vous voir ce foir , & j'exécuterai de- 
main ce que vous me prefcrirez. ^ 
vous trouvez à propos que j'aille an 
rendez - vous avec mon cortège , )e le 
compoferai de gens dont )e lois for à 
tout événement. 



LETTRE LX, 

A J U L I B. 

V>< A L M E tes allarmes , tendre & 
chère Julie , & fur le récit de ce qui 
vient de fe paffer connois & partage 
les fentimens que j'éprouve. 

J'étois fi rempli d'indignation quand 
je requs ta lettre , qu'à peine pus-je la 
lire avec l'attention qu'elle mérftoît. 
'avois beau ne la pouvoir réfucer.» 
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vertueux que quand il n'en coûtera rien 
de r être? 

Mais quels font au fond ces incon« 
véniens? Les murmures des gens oififis, 
des méchans , qui cherchent à s'amu- 
fer des malheurs d*autrui & voudroient 
avoir toujours quelque hiiloire nou- 
velle à raconter. Voilà vraiment un 
grand motif pour s'entre- égorger ! fi le 

Î>hiiofophe & le fage fe règlent dans 
es plus grandes affaires de la vie fur 
les difcours infenfés de la multitude , 
«que fert tout ce appareil d'études pour 
n'être au fbnd qu'un homme vulgaire ? 
Vous n'ofez donc facrifier le rcffentî- 
ment au devoir , à Teftime , à lamitié , 
de peur qu'on ne vous accufe de crain- 
dre la mort? Pcfez les chofes, mon 
bon ami , & vous trouverez bien plus 
de lâcheté dans la crainte de ce repro^ 
che , que dans celle de la mort même. 
Le éinfaron , le poltron veut à toute 
force paffer pour brave ; 

. Ma verace valor , ben che negktto ^ 
E difejtejffb a ftfrtggio ajjai chia- 
' ro {^). ' 

( 4 ) Mais la véritable valeur n^a pas befoin du 
témoignage d'aiitrui & tire & gloire d'elle-même 
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prie (le lui donner un moment d'an- 
dience , & de le laifTer agir & parler 
fans rinterrompre. Je vous en deman- 
de , a • t - il die , votre parole ; la pré- 
fence de ces Mefliéurs , qui font de 
vos amis , doit vous répondre que vous 
ne l'engagez pas indifcretement Je Yû 
promis fans balancer ; à peine arois- 
je achevé que j'ai vu avec Fétonne- 
ment que tu peux concevoir Milord 
Edouard à genoux devant moi. Surpris 
d*une fi étrange attitude , j'ai voulu 
fur le champ le relever ; mais après 
m'avoîr rappelle ma promeffe , il m'a 
parlé dans ces termes. '*" Je viens , 
5, Monfieur , rétrader hautement les 
„ difcours injurieux que l'ivrefle m'a 
5, fait tenir en votre préfence : leur 
^, injuflice les rend plus offènfans pouf 
„ moi que pour vous , & je m'en dois 
„ Tauthentique défaveu. Je me fou- 
5, mets à toute la punition que vous 
,, voudrez m'împofer , & je ne croirai 
5, mon honneur rétabli que quand ma 
,, faute fera réparée. A quelque prix 
„ que ce foit , accordez-moi le pardon 
„ que je vous demande , tSr me rendez 
„ votre amitié „. Milord , lui ai-je dît 
auflî-tôt , je reconnois maintenant vo- 
•te ame grande ^ géaéreufe ; & j« fa^l 
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l>ien'diftinguer en vous les difcourt 
^ue le cœur didie de ceux que vous 
tenez quand vous n êtes pas à vous* 
même ; qu'ils foient à jamais oubliés» 
A rinihnt ^ je Tai foutenu en fe rele- 
▼ant , & nous nous fommes^ embralTés. 
Après cela Milord fe tournant vers le» 
fpeéhiteurs, leur a dit ; Mcjpeurs ^jt 
vous remercie de votre complaifance. 
De braves gens comme voiis , a - 1 - il 
•îcuté d'un air fier & d'un ton animé, 
Jentent que celui qui répare, ainjt fes 
torts , n'en fait endurer de peifonne. 
Vous pouvez publier ce que vous avez 
vu, Enfuite il nous a tous quatre invi-i. 
tés à fouper pour ce foir, & ces^Met 
fieurs (ont (brds.. 

A peine avons «nous été (euls qu'il 
eft revenu m'embrafler â'une manière 
plus tendre & plus amicale ; puis 
me prenant la main & s'afTeyant à 
côté de moi ; heureux mortel , s'eft. 
il écrié, jouilTez d'un bonheur dont 
vous'étes digne. Le coeur de Julie eft 
i vous ; puifliez -vous tous deux . . . • 
que dites - vous / Milord ? ai - je in- 
terrompu ; perdez-vous le fens ? .Non « 
*sn'a->t-il dit en fouriant , mais peu 
f^eh eft fklu que je ne le pefdiiïe , & 
.ifàot étoh bit de inoi^ ' peut^ être ^ 



26^ La N o ¥ V e 1 1 ê 

modération ù pénible à un homme 
ordinaire ? C eft la difficulté de la fou- 
tenir dignement C'eft la néceflité de 
ne commettre enfuite aucune aétioa 
blâmable. Car fi la crainte de mal faire 
ne le retient pas dans ce dernier cas , 
pourquoi i'auroit-elle retenu dans l'au- 
tre où Ton peut fuppofer un motif plus 
naturel ? On voit bien alors que ce 
refus ne vient pas de vertu , mais de 
lâcheté , & Ton fe moque avec raifon 
d'un fcrupule qui ne vient que dans le 

Î)éril. N*avez-vous point remarqué que 
es hommes fi ombrageux & fi prompts 
^ provoquer les autres font, pour la 
plupart, de très -mal -honnêtes gens 
qui , de peur qu'on n'ofe leur montrer 
ouvertement le mépris qu'on a pour 
eux, s'efforcent de couvrir de quel- 
ques affaires d'honneur Tinfamie de 
leur vie entière ? Efl- ce à vous d'imi- 
ter de tels hommes f Mettons encore à 
part les militaires de profefïîon qui 
vendent leur fang à prix d'argent ; 
qui , voulant conferver leur place , 
calculent par leur inréftlt^ce qu'ils doî- 
vent à leur honneur , & favent à un 
écu près ce que't>iuVifl«r^ie. Mon 
ami , laiffez battre tous ces genç - là. 
Kiên n'eft moins honorable que cet 

honneur 
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troublé nos *feux & ton repos ; tu es 
ce qu'il honore le plus au monde y Se 
n'ofant te porter les excufes qu il m*a 
feites , il itt^a prié de les recevoir en 
ton nom & te les faire agréer. Je vous 
ai regardé , m'a-t-il dit, comme Ton re- 
préfentant , & n'ai pu trop m humilier 
devant ce qu'elle aime, ne pouvant 
£ins la compromettre m'adrelFer à fa 
peribnne ni même la nommer. 11 avoue 
avoir conqu pour toi les fentimens dont 
on ne peut fe défendre en te voyant 
avec trop de foin; mais c'étoit une 
tendre admiration plutôt que de Ta- 
mour. Us ne lui ont jamais infpiré ni 
prétention ni efpoir ; il les a tous facri- 
fiés aux nôtres à TinAant qu'ils lui ont 
été connus , & le mauvais propos qui 
lui eil échappé étoit l'effet du punch 
& non de ia jaloufie. Il traite l'amour 
en philofophe qui croit fon ame au- 
deffus des paffions : pour moi , je fuis 
trompé s'il n'en a déjà reffenti quel- 
qu'une qui ne permet plus à d'autres 
de germer profondément. 11 prend Té- 

{>uifément du cœur pour l'effort de 
a raifon , & je fais bien qu'aimer Ju- 
lie & renoncer à elle n'ed pas une vertu 
d'homme. 
U a deiiré de lavoir en . détail l'hlf* 



à 
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d'empreiTement ; il eft toujours ce qull 
doit être ; il ne faut ni l'exdter ni le 
retenir ; l'homme de bien le porte par* 
tout avec lui ; au combat contre Ten- 
nemi; dans un cercle en faveur des 
abfehs & de la vérité ; dans fon Ut 
contre les attaques de la douleur & de 
la mort. La force de Famé qui l'infjplre 
eft d'ufage dans tous les tems ; elle 
met toujours la vertu au - deflus des 
événemens , & ne confifte pas à fe bat- 
tre, mais à ne rien craindre. Telle eft , 
mon ami , la forte de courage que j'ai 
fouvent louée , & que j'aime à trou* 
ver en vous. Tout le refte n'eft qu'é- 
tourderîe , eistravagance , férocité , c'eft 
une lâcheté de s'y foumettre , & je ne 
méprife pas moins celui qui cherche 
un péril inutile , que celui qui fuit un 
péril qu'il doit affronter. 

Je vous ai fait voir , fi je ne ma 
trompe , que dans votre démêlé avec 
Milord Edouard , votre honneur n'eft 
point intéreffé ; que vous compro- 
mettez le mien en recourant à la 
voie des armes : que cette voie n'eft 
ni jufte , ni raifonnable , ni permife ; 
qu'elle ne peut s'accorder avec les fen- 
timens dont vous faites profeflion ; 
ciu'eUe ne convient qu'à de mal*honxiâ» 
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te» gens qui font fervir la bravoure de 
fupplémem aux vertus qu'ik nont pas» 
ou aux Officiers qui ne fe battent point 
par honneur mais par intérêt ; qu'il y 
a plus de vrai courage à la dédaigner 
qirà k prendre ; que les inconvéniens 
auxquels on s'expofe en la rejettant 
font inféparables de la pratique des 
vrais devoirs & plus apparens que réels; 
qu'enfin les hommes les plus prompts 
à y recourir font toujours ceux dont 
la probité cft la plus fufpeétc. D'où je 
conclus que vous ne fauriez en cetùe 
occafion ni faire ni accepter un appel, 
fans renoncer en même tems à la rai«. 
fon , à la vertu , à Fhonneur , & à moi. 
Retournez mes raifonnemens comme 
il vous plaira , entaffez de votre part 
fophifrae fur fophifme ; il fe trouvera 
toujours qu'un homme de courage n'eft 
point un lâche , & qu'un homme de 
bsen ne peut être un homme fans hon- 
neur. Or je vous ai démontré , ce me 
femble , que l'homme de courage dé- 
daigne le duel , & que l'homme de bien 
l'abhorre. 

J'ai cru , mon ami , dans une ma- 
tière auflî grave , devoir Faire parler la 
raîfon feule , & vous piréfenter les cho- 
fes exactement telles qu'elles font. Si 
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courage ; qu'il la fàloît complète oi 
nulle ; de peur qu'on ne s'aviSt bsa 
rien réparer , 6c qu'on ne fit attribuer 
à la crainte une démarche faite à coa> 
tre-cœur & de mauvaife grâce. D'ail- 
leurs ) a-t-il ajouté , ma réputation A 
faite ; je puis être jufte fans foupqo>^ 
de lâcheté ; mais vous qui êtes jettO^ 
& débutez dans le monde > il faut cffi 
vous fortîez fi net de la premictc 
affaire , qu'elle ne tente perfonnc ^ 
vous en fufciter une féconde. Tout €V^ 
plein de ces poltrons adroits qui chc^'* 
chent , comme on dit , à tàter Ici^ 
homme ; c'eft-à-dire , à découvrir qu^^^ 
qu'un qui foit encore plus poltrc^^ 
qu'eux, & aax dépens duquel ils pui 
fent fe faire valoir. Je veux éviter à u 
homme d honneur comme vous la n 
ceflité de châtier fans gloire un de o 
gens- là , & j'aime mieux , s'ils ont be 
foin de lecjon qu'ils la reçoivent de moi 
que de vous : car une affaire de plus 
n'ôte rien à celui qui en a déjà eu plu* 
fleurs : mais en avoir une eft toujours 
une forte de tache , & l'amant de Julio 
en doit être exempt. 

Voilà Tabrégé de ma longue conver- 
fation avec Milord Edouard. J'ai cru 
nécefTaire de t'en rendre compte afia 
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■que je les regarde comme le dernier 
degré de brutalité où les hommes puid 
fent parvenir. Celui qui va fe battre 
de gaieté de cœur, n'eft à mes yeux 
Qu'une bête féroce qui s'efforce, d'en 
déchirer une autre , & s'il refte le moin- 
dre fentiment naturel dans leur ame , 
je trouve celui qui périt moins à plain- 
dre que le vainqueur. Voyez ces hom- 
ihes accoutumés au fang : ils ne bra^ 
vent les remords qu'en étouffant la 

: Toîx de la nature ; ils deviennent par 
degrés cruels , infenfibles ; ils fe jouent 
de la vie des autres , & la punitioa 
d'avoir pu manquer d'humanité eft de 
la perdre enfin tout-à-fait. Que font-ilg 
dans cet état? Réponds , veux-tu leur 
devenir femblable ? Non , tu n'e» 
point fait pour cet odieux abrutiffe^ 
ment ; redoute le premier pas qui peut 
t'y conduire : ton ame eft encore in^ 
nocente & faine , ne comraence pas à 
la dépraver au péril de ta vie , par un 
effort fans vertu , un crime fans plài« 
llr , un point- d'honneur fans raifon 
• Je ne t'ai rien dit de ta Julie ; elle 
gagnera , fans doute , à laiffer parles 
ton cœur. Un mot , un feul mot , & 

' je te livre à lui. Tu m'as honorée quel- 
quefois du tendre nom d'époufe.:'peut| 
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être en ce moment dois-je porter cdm 
de mère. Veux - tu me laiiTer veuve 
avant qu'un nœud facré nous unifie t 

P. S. J'employe dans cette lettre une 
autorité a laquelle jamais homme 
&ge n'a réfifté. Si vous refufez de 

. vous- y rendre, je n'ai plus rien à 
vous dire ; mais penfez - y bien au« 

. paravant. Prenez nuit jours de réfle- 
xion pour méditer fur cet important 
fujet Ce n'eft pas au nom de la 
laifon que je vous demande ce de- 
lai , c'eft au mien. Souvenez « vous 
que j'ufe en cette occaGon du droit 
que vous m'avez donné vous • même 
& qu'il s'étend au moins jurques-là. 



LETTRE LVIII. 
DE Julie a Milord Edouard. 



c 



E n'eft point pour me plaindre de 
vous , Milord , que je vous écris : puiC 
que vous m'outragez , il faut bien que 
j'aie avec vous des torts que j'ignore. 
Comment concevoir qu'un honnétç 
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^t tu me piefcrives la manière dont 
•^ dois me comporter avec loi 

Maintenant que tu dois être tran- 

SNUirée , chalTe je t'en conjure , les 
dées fiineftes qui t'occupent depuis 
9uelques jours. Songe anx ménaeemens 
qu'exige l'incertitude de ton état ac- 
6ieL Oh il bientâc tu pouvois tiiplei 
mon £tre ! Si bientôt un gage adoré.... 
eTpoir déjà trop dcqu viendrois - tu 
m'abufer encore ? . . . . à deûrs ! A 
crainte ! 6 perplexités ! Charmante 
unie de mon cœur ! vivons pour nous 
aimer , & que le Ciel dilpcfe du relie. 

f . S. J'oubliois de te dire que Milord 
. m'a remis ta lettre , & que je n'ai 
point fait difKculté de la recevoir , 
ne jugeant pas qu'un pareil dépôt 
doive reftcr entre les mains d'un 
. tiers. Je te la rendrai à notre pre- 
mière entrevue ; car quant à moi , 
je n'en ai plus à faire. Elle eft trop 
bien écrite au fond de mon cœur 
pour que famais j'aie belbin de U 
Retire. 
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LETTRE LXI. 
DE Julie. 



A 



Mené demain Milord Edouard 
que je me jette à Tes pied$ comme il 
s'eft mis aux tiens. Quelle grandeur \ 
quelle généroficé ! que nous fommes 
petits devant lui ! confervo ce précieux 
ami comme la prunelle de ton œîL 
Peut-être vaudroît- il moins s'il étoit. 
plus tempérant ; jamais homme Iknt 
défauts eût-il de grandes vertus. 

Mille angoiffes de toute efpece m'a-i 
voient jettée dans rabattement ; ta let- 
tre eft venue ranimer mon courage 
éteint. En diflipant mes terreurs eue 
m'a rendu mes peines plus fup porta- 
bles. Je me fens maintenant aflez de 
force pour foufFrir. Tu vis , tu m ai- 
mes , ton fang , le fang de ton ami 
n'ont point été répandus & ton hon- 
neur ell en fureté : je ne fuis donc pas 
tout-à-fait mîférable. 

Ne manque pas aii rendez - vous de 
demain. Jamais je n'eus fi grand be* 
f#in de te voix , ni fi peu d'efpoii df 
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te Voir long-tems. Adieu mon cher & 
unique ami. Tu n*as pas bien dit , ce 
me femble ; vivons pour nous aimer. 
Ah ! il faloit dire ^ aimons-nous pour 
vivre. 



■■0» 



LETTRE LXII. 
DE Claire a Julie. 

: Jr AUDRA - T - IL touiours , aimabic 
courme , ne remplir envers toi que les 
plus trilles devoirs de l'amitié ? Fau- 

,dra-t- il toujours dans Tamertume de 
mon cœur affliger le tien par de cruels 
avis ? Hclas ! tous nos fentimens nous 
font communs , tu le fais bien & je ne 

.&urois ^annoncer de nouvelles peines 
que je ne les aie déjà fentîes. Que ne 

Îmis - je te cacher ton infortune fans 
'augmenter ! ou que la tendre amitié 
n'a-t-elle autant de charmes que l'a- 
mour ! Ah ! que j'eflfecerois prompte- 
éient tous les chagrins que je te donne ! 
Hier après le concert , ta mère en 
e'en retournant ayant accepté le bras 
de ton ami, & toi celui de M. d'Orbe, 
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qu'elle fe terminât de même. Jt fais 
ce qui convient , m'a-t-il dit brufque* 
ment, & ferai ce qu il faut, ji menez 
vos (ieux amis , ou Je n'ai, puis rien 
à vous dire. Je fuis forti là - deffiis > 
cherchant inutilement dans ma téie 
quel peut être Ton bizarre deiïein ; 
quoiqu'il en foit j'aurai l'honneur de 
Vous voir ce foir , & j'exécuterai de- 
main ce que vous me prefcrirez. ^ 
vous trouvez à propos que j'aille au 
rendez - vous avec mon cortège , je le 
compoferai de gens dont je (ois fur à 
tout événement. 



LETTRE LX, 

A J U L I B. 

V-i A L M E tes allarmes , tendre & 
chère Julie , & fur le récit de ce qui 
vient de fe pafler connois & partage 
les fentimens que j'éprouve. 

J'étais fi rempli d'indignation quand 
je requs ta lettre , qu'à peine pus-je I» 
lire avec l'attention qu'elle mérîtoît. 
'avok beau ne U pouvoir réfuter .^ 



Hi L I SE. I. Part. %^^ 

l'aveugle colère étoit la plus forte. Tu 
peux avoir raifon , difois - je en moi- 
même , mais ne me parle jamais de te 
laiffer avilir. Duffai-je te perdre & 
mourir coupable , je ne fouffirirai point 
qu'on manque au refpedt qui t'eft dû , 
éc tant qu'il me reftera un fouffle de 
vie , tu feras honorée de tout ce qui 
t'approche comme tu Tes de mon cœur. 
Je ne balanqai pas pourtant fur les huit 
jours que tu me demandois ; l'accident 
de Milord Edouard & mon vœu d'o« 
béifTance concouroient à rendre ce dé« 
lai nccefTaire. Réfolu , félon tes ordres, 
d'employer cet intervalle à méditer fur 
le fujet de ta lettre, je m'occupois fans 
cefle à la relire & à y réfléchir , non 
pour changer de fentiment , mais pour 
fuilifier le mien. 

J'avois repris ce matin cette lettre 
trop fage & trop judicieufe à mon gré , 
& je la relifois avec inquiétude , quand 
on a frappé à la porte de ma chambre. 
Un moment après j'ai vu entrer Ni* 
}ord Edouard fans épée , appuyé fur 
une canne ; trois perfonnes le fui- 
voient , parmi lefquelles j'ai reconnu 
M. d'Orbe. Surpris de cette vifite im- 
prévue , j'attendois en filence ce qu'elle 
devoit produire , quand Edouard m'a 

M 6 
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& je vous déiîe de trouver aucun moyen 
plus honorable d'aller à la fortune que 
que les hommages de Teftime & les 
dons de Tamidé. Si le gendre que je 
vous propofe ne compte point , comme 
vous, une longue fuite d'ayeux tou- 
jours incertains , il fera le fondement 
& rhonneur de fa maifon comme votre 
premier ancêtre le fut de la vôtre. Vous 
feriez- vouis donc tenu pour déshonoré 
par Talliance du chef de votre famille, 
& ce mépris ne réjailiiroit - il pas fur 
vous-même ? Combien de grands noms 
retomberoient dans Toubli fi Ton ne 
tenoit compte que de ceux qui onl 
commencé par un homme efHmable 1 
Jugeons du pafTé par le préfent ; fui 
deux ou trois Citoyens qui s'illuftrcnl 
par des moyens honnêtes , mille co 
quins annobliflent tous les jours Icui 
famille ; & que prouvera cette noblefli 
dont leurs defcendans feront fi fiers 
fmon les vols & Tinfamie de leur an 
cétre Ci}. On voit , je l'avoue , beau 

COU{ 

( I ) Les lettres de noblefTc font rares en C( 
fiecle. Se même elles y ont été illuftrées ai 
moins une fois. Mais quant à la noblefTe qn 
s'acquiert à prix d'argent & qu'on acheté ave 
des Chartres , tout ce que j'y vois de plus honQ 
xablc elt U privilège de n'ttxe pas pendu. 
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coup de mal-honnêtes gens parmi les 
roturiers ; mais il y a toujours vingt à 
parier contre un qu'un gentilhomme 
defcend d'un fripon. Laiflons , ii vous 
voulez l'origine à part , & pefons le 
mérite & les fervices. Vous avez porté 
les armes chez un Prince étranger , 
ion père les a porté gratuitement pour 
la patrie. Si vous avez bien fervi , 
vous avez été bieii payé , & quelque 
honnedr que vous ayez acquis à la 
guerre , cent roturiers en ont acquis 
encore plus que vous. 

De quoi s'honore donc ^ continua 
Milord Edouard , cette noblelTe dont 
vous êtes fi fier ? Que fait-elle pour la 
gloire de la patrie ou le bonheur du 
genre humain ? Mortelle ennemie des 
ioix & de la liberté qu'a- t-elle -jamais 
produit dans la plupart des pays où 
elle brille , fi ce n'eft la force de la 
tyrannie & Toppreffion des peuples ? 
Ofez- vous dans une République vous 
honorer d*un état deftrudeur des ver- 
tus de l'humanité ? d'un état où l'on 
fe vante de Tefclavage , & où l'on rou- 
git d'être homme ? Lifez les annales 
de votre patrie ; en quoi votre ordre 
a-t-ii bien mérité d'elle ? Quels nobles 
comptez -vous parmi fes libérateurs ? 

NoLtv. Hcloife. Tome I. N 
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fi celle qui m'ôtoit la raifon ne mc 
l'eût rendue. Alors il m'a remis une 
kttre que j'ai été furpris de voir écrite 
d'une main qui n'en écrit jamais à 
d'autre homme ( i ) qu'à moi. C^els 
mouvemens j'ai fentis à fa ledure î Je 

Îroyois une amante incomparable vou- 
oir fe perdre pour me fauver , & je 
* reconnoiflbis Julie. Mais quand je fuis 
«parv^enu à cet endroit où elle jure de 
ne pas furvivre au plus fortuné des 
< hommes , j'ai frémi des dangers que 
j'avois courus , j'ai murmuré d'être 
trop aimé , & mes terreurs m'ont fait 
fentir que tu n'es qu'une mortelle. Ah ! 
rends-moi le courage dont tu me prî* 
ves ; j'en avois pour braver la mort 
qui ne menaqoit que moi feul , je n'en 
ai point pour mourir tout entier. 

Tandis que mon ame fe livroit à ces 
réflexions amcres , -Edouard me tenoit 
des difcours auquels j'ai donné d'abord 
peu d'attention ; cependant il me l'a 
rendue à force de me parler de toi ; 
car ce qu'il m'.*n difoît plaifoit à mon 
cœur & n'excitoit plus ma jaloufie. 11 
m'a paru pénétré de regret d'avoir 



< I ; U en faut , je peniê «excepter iba père» 
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cinq cens ans. Si vous connoiflez la no* 
bielle d'Angleterre , vous favez qu'elle 
e(t la plus éclairée , la mieux indruite , 
la plus fage & la plus brave de l'Eu- 
rope : avec cela , je n'ai pas befoin de 
chercher fi elle eft la plus antique ; car 
quand on parle de ce qu'elle eft, il 
nefl pas queftion de ce qu*eile fut. 
Nous ne fommes point , il eil vrai , 
les efclaves du Prince ; mais fes amis , 
ni les tyrans du peuple ; mais fes chefs. 
Garants de la liberté , foutiens de la 
patrie & appuis du trône , nous for- 
mons un invincible équilibre entre le 
peuple & le Roi. Notre premier devoir 
cil envers la Nation ; le fécond , envers 
celui qui la gouverne : ce n'etl pas fa 
volonté mais fon droit que nous con- 
fultons , Mîniftres fuprémes des loix 
dans la chambre des Pairs , quelquefois 
môme légiflafeeurs , nous rendons éga- 
lement juiiice au peuple & au Roi , & 
nous ne fouffron^ point que perfonnc 
dife , Dieu ^ mon épée , mais feule- 
ment , Dieu ç<f mon droit. 

Voilà , Monfieur , continua - 1- il , 
quelle eft cette nobleffe refpedable , 
ancienne autant qu'aucune autre , 
mais plus fiere de fon mérite que de 
les ancêtres « & dont vous parlez ùlu& 

N z 
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ia connoître. Je ne fuis point le der- 
nier en rang dans cet ordre lUuftre , 
& croîs , malgré vos prétentions , vous 
valoir à tous égards. J'ai une fceur k 
marier : elle eft noble , jeune , aima- 
ble , fiche ; elle ne cède à Julie que 
par les qualités que vous comptez pour 
rien. Si quiconque a fenti les charmes 
de votre fille pouvoît tourner ailleurs 
fes yeux Se fon Cœur , quel honneur 
je me ferois d'accepter avec rien pour 
mon beau - frère celui que je vous pro- 
pofe pour gendre avec la moitié de 
mon bien ! 

Je connus à la réplique de ton perc 
que cette converfation ne faifoit que 
Taîgrir , & Quoique pénétrée d'admi- 
ration pour la générofité de Mîlord 
Edouard, je fends qu'un homme aufli 
peu liant que lui n'étoît propre qu'à 
ruiner à jamais la négociation qu'il 
avoit entrcprîfe. Je. me hâtai donc de 
rentrer avant que les chofes allaflent 
plus loin. Mon retour fit rompre cet 
entretien , & l'on fe fépara le moment 
d'après aflez froidement. Quanta mon 
père , je trouvai qu'il fe comportoit 
très-bien dans ce démêlé. Il appuya 
d'abord avec intérêt la propofttîon ; 
mais voyant que ton pcre n'y vouloit 
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{K>int entendre , & que la difpute corn* 
tncnqoit à s'animer , il fe retourna 
comme de raifon du parti de fon beau» 
firere , & en interrompant à propos l'un 
& Vautre par des difcours modérés , il 
les retint tous deux dans des bornes 
donc ils feroient vraifemblablement for. 
tk s'ils fuflfent reftés tête-à-tête. Après 
leur départ « il me fit confidence de ce 
qui venoit de fe pafTer , & comme je 

E revis où il en alloit venir > ')e me 
àui de lui dire que les chofes étant 
en cet état, ilne convenoit plus que 
la periTonne en queftion te vit il fouvent 
ici )^ & qu'il ne conviendroit pas même 
qu'il y vint du tout , fi ce n'étoit faire 
une efptce d'affront à M. d'Orbe dont 
il etoit Tami ; mais que je le prierois 
de ramener plus rarement ainfi que 
Milord Edouard. C'cft, ma chère , 
tout ce que j'ai pu faire de mieux pour 
ne leur pas fermer tout-à-fait ma porte. 
Ce n'eit pas tout La crife où je te 
vois me force à revenir fur mes avis 
précddens. L'aflbire de Milord Edouard 
& de ton ami a fait par la vilJ^, jtouc 
l'éclat auquel on devoit s'attendre. 
Quoique M. d*Orbe ait gardé le fecret 
fur le fond de la querelle , trop d'indU 
ces le dccellent pour qu'il puiue refter 

N } 
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courage ; qu'il la faloit complète oif 
nulle ; de peur qu'on ne s'aviSt fknf 
rkn réparer , & qu'on ne fit attribuer 
à la crainte une démarche faite à cotw 
tre-cœur & de mauvaife grâce. D'ail- 
leurs , a-t-il ajouté , ma réputation eft 
faite ; je puis être jufte fans foupqon- 
de lâcheté ; mais vous qui êtes jeune 
& débutez dans le monde ^ il Faut que 
vous fortîèz fi net de la première 
affaire , qu*elle ne tente perfonne de 
• vous en fufciter une féconde. Tout eft 
plein de ces poltrons adroits qui cher- 
chent , comme on dit , à tàter leur 
homme ; c'eft-à-dire , à découvrir quel* 
qu'un qui foit encore plus poltron 
qu'eux , & aax dépens duquel ils pui(^ 
fent fc faire valoir. Je veux éviter à un 
homme d'honneur comme vous la né» 
celTité de châtier fans gloire un de ces 
gens- là , & j'aime mieux , s'ils ont be- 
loin de leqon qu'ils la reçoivent de moi 
que de vous : car une affaire de plus 
n'ôte rien à celui qui en a déjà eu plu- 
fieurs : mais en avoir une eft toujours 
une forte de tache , & l'amant de Julie 
en doit être exempt. 

Voilà Tabrégé de ma longue conver- 
fation avec Milord Edouard. J'ai cru 
fléceffaire de t'en rendre compte afia 
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^unie, fonge aux dangers qui t'envi- 
xonnent , & dont le rifque augmente 
à chaque inftant. Un bonheur inouï 
t'a préfervéc jufqu'à préfent au milieu 
jde tout cela , tandis qu'il en efl tems 
«ncore mets le fceau de la prudence 
au myftere de tes amours , & ne poufle 
pas à bout la fortune, de peur qu'elle 
n'enveloppe dans tes malheurs celui 
qui les aura caufés. Crois • moi , mon 
ange, l'avenir eft incertain ; mille évé- 
nemens peuvent , avec le tems , offrir 
des reflburces inefpérées ; mais quant 
à préfent , je te l'ai dit & le répète 
plus fortement ; éloigne ton ami,. ou 
tu es perdue^ 



LETTRE LXIII, 
DE Julie a Claire. 
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O u T ce que tu avoîs prévu ♦ ma 
chère , eft arrivé. Hier une heure après 
notre retour , mon père entra dans la 
chambre de ma mère , les yeux étin- 
cellans , le vifage enflammé , dans un 
itat en un mot où je ne Tavois jamais 

N j. 




mtnt , mais en général , 
famille qui appellent ii 
chez elles de jeunes gcni 
lâns nom , dont le comn 
que honte & déthonneili 
les écoutent. Enfuite vo; 
ne fufiifoit pas pour arra 
réponfe d'une femme întîi 
fans ménagement en ex< 
l'ctoit pullë dans notre m; 
qu'on y avoit introduit 
Dcl - erprit , un difeur d< 
prupie à corrompre une I 
lui donner aucune bonn< 
JWa mère , qui vit qa't 
peu de chofe à fe taire , I 
mot de corruption , & lu 
qu'il trouvoic dans la con< 
la réputation de i'honn 
dont il parloit , qui pût 
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n'en obtiennent pas l'entrée ? A des 
gens fortables , Madame , reprit-il en 
i;olere , qui puiflent réparer Thonneur 
d*une fille quand ilsTontoiFenfé. Nonf, 
dit-elle , maiç à des gens de bien qui 
ne Tofienfent point. Apprenez , dit-il , 
que c*eft ofFenfer l'honneur d'une mai- 
fon que d'ofer en foUiciter l'alliance 
fans titres pour l'obtenir. Loin de voir 
en cela , dit ma mère , une ofFenfe , je 
n'y vois , au contraire 9 qu'un témoi- 
gnage d'eftime. D'ailleurs, je ne fâche 
point que celui contre qui vous vous 
emportez ait rien fait de femblable à 
votre égard- Il l'a fait , Madame , & 
fera pis encore fi je n'y mets ordre ; 
mais je veillerai , n'en doutez pas , 
aux foins que vous remplirez fi mal. 

Alors commença une dangereufe al- 
tercation qui m'apprit que les bruits de 
.ville dont tu parles étoieot ignorés de 
mes parens 3 mais durant &quelle ton 
indigne coufme eût voulu être à cent 

Îneds fous terre. Imagine-toi la meiU 
eure & la plus abufée des mères fai- 
fant réloge de fa coupable fille , & la 
Jouant, hélas ^ de toutes les vertus 
qu'elle a perdues « dans les termes les 

Î lus honorables , ou pour mieux dire , 
ïs plus humilicms. Figure-toi un pece 

N $ 
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nos deux percs refterent avec MlforS 
à parler de politique ; fujet dont je fuis 
fi excédée que rennui me chalTa dans 
ma chambre. Une demi - heure après , 
j'entendis nommer ton ami plafieurs 
fois avec affez de véhémence : je con^ 
nus que la converfation avoit chaagé 
d'objet & je prêtai ToreiUe. Je jugeai 
par la fuite du dîfcours qu'Ëctouard 
avoit ofé propofer ton mariage avec 
ton ami , qu'il appelloit hautement le 
fien , & auquel il offroit de faire en 
cette qualité un établiffement conve- 
nable. Ton père avoit rejette avec 
mépris cette propofition , & c'étoit ià- 
deiîus que les propos commenqoient à 
s'échauifer. Sachez , lui difoit Milord , 
malgré vos préjugés , qu'il eft de tous 
les hommes le plus digne d eUe , & 
peut-être le plus propre à la rendre 
neureufe. Tous les dons qui ne dé- 
pendent pas des hommes il les a requs 
de la nature , & il y a ajouté tous les 
talens qui ont dépendu de lui. Il eft 
jeune , grand , bienfait , robufte , 
adroit ; il a de l'éducation , du fens , 
des mœurs , du courage ; il a refprît 
orné y Tame faine , que lui manque- 
t-il donc pour mériter votre aveu ? La 
.fortune ? Il l'aura. Le tiers <le moo 
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tant de hardieffe , & quel moment 
, d'égarement me fit oublier ainfi le de- 
Yoir & la modeftie ; mais fi j*ofai fi^r- 
tir un inftant d'un filence refpedueux, 
f en portai , comme tu vas voir , alTez 
rudement la peine. Au nom du Ciel , 
luidis-je, daignez vous appaifer ; ja- 
mais un homme digne de tant d'inju- 
res ne fera dangereux pour moi. A 
l'inftant , mon père qui crut fentir un 
reproche à travers ces mots ,& dont 
la fureur n'attendoit qu'un prétexte , 
«'élança fur ta pauvre amie : pour la 
première fois de ma vie , je requs un 
Ibuffiet qui ne fut pas le feul ; 6i ie 
livrant à fon tranfport avec une vio- 
4ence égale à celle qu'il lui avoit coûté, 
41 me maltraita fans ménagement , 
-quoique ma mère fe fût jettée entre 
^eux , m'eût couverte de fon corps , 
& eût reçu quelques-uns des coups qui 
«l'étoient portés. En reculant pour les 
-éviter je fis un faux pas, je tombai, 
& mon vifage alla donner contre le 
pied d'une table qui me fit faigner. 

Ici finit le triomphe de la colère , 
-& commença celui de la nature. Ma 
•-chute, mon fatig , mes hrmes, celles 
-de ma mère l'émurent. Il me releva 
avec un air d'inquiétude & d'empreffe- 

U 6 
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ment, & m*ayant affife fur une chaife, 
ils recherchèrent tous deux avec fom 
fi je n'ctois point Weflee. Je navois 
qu'une légère contufion au front) & 
ne faignois que du nez. Cependant^ 
je vis au changement d'air & de voU 
de mon père , qu'il étoit mécontent de 
ce qu'il venoît de faire. U ne revint 
pdint à moi par des carefTes , la dignité 
paternelle ne foufiroit pas un change- 
ment fi brufque ; mais il revint à vclz. 
mère avec de tendres excufes , & je 
voyois fi bien , aux regards qu'il jet- 
toit furtivement fur moi , que la moi- 
tié de tout cela m*étoît îndiredement 
adreflee. Non, ma chère, il n'y a 
point de confiifion fi touchante que 
celle d*un tendre père qui croit s'être 
mis dans fon tort. Le cœur d'un père 
fent qu'il cft fait pour pardonner , & 
non pour avoir befoîn de pardon. 

U étoit l'heure du fouper ; on le fit 
retarder pour me donner le tems de 
me remettre ; & mon père ne voulant 
pas que les domeftîqués fuflent témoins 
de mon défordré m'alla chercher lui- 
même \in verre d'eau , tandis que ma 
mère me baffinoit le vifage. Hélas ! 
cette pauvre maman ! Déjà languiflante 
& valéi-udixiaire ^ elle fe feroit bien 
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X>dflee d'une pareille fcene , & n'avoît 
^ueres moins befoin de fecours que 
^noi. 

A table , il ne me parla point ; mais 
ce filence étolt de honte & non de 
dédain ; il affectoit de trouver bon 
chaque plat pour dire à ma mère de 
m'en fervir , & œ qui me toucha le 
plus (enfiblement , ftit de m'apperce- 
voir qu'il cherchoit les occafions de 
nommer fa fille , & non pas Julie com- 
me à l'ordinaire. 

Après le fouper , Fair fe trouva fi 

froid que ma mère fit faire du feu dans 

fa chambre. Elle s'affit à l'un des coins 

de la cheminée & mon père à l'autrd^ 

J'allois prendre une chaife pour me 

placer entre eux , quand m'arrêtant 

par ma robe 4& me tirant à lui fans rien 

dire , il m'affit fur fes genoux. Tout 

cela fe fit fi promptêment , & par une 

forte de mouvement fi involontaire, 

qu'il en eut une efpcce de repentir le 

moment d'après. Cependant j'étois fur 

fes genoux , il ne pouvoît plus s'en 

dédire , & ce qu'il y avoit de pis pour 

ia contenance , il faloît me tenir em- 

braffée dans cette gênante attitude. 

Tout cela fe faifoit en filence ; maiy 

je fentois de tems en tems fiss bras fe 
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prefTer contre mes flancs avec un fou- 
pdr «{fez mal étouffé. Je ne fais quelle 
mauvatfe honte empéchoîc Tes bras pa- 
ternels de fe livrer à ces douces étrein- 
tes ; une certaine gravité qu'on n'ofoit 
quitter , une certaine confufion qu'on 
n'ofoit vaincre , mettoient entre un 
père & fa fille ce charmant embarras 
que la pudeur & Tamour donnent aux 
amans ; tandis qu'une tendre mère , 
tfanfportée d*aife , dévoroit en fecret 
un fi doux fpedacle. Je voyois , je 
fencois 'tout cela 9 mon ange , & ne 
pus tenir plus long-tems à TattendrifTe- 
nient qui me gagnoit. Je feignis de 
glifler ; je jettai pouf me retenir un 
bras au cou de mon père ; je penchai 
mon vifage fur fon vifage vénérable , 
6c dans un infiant il fut couvert de 
mes bai fers & inondé de mes larmes* 
Je fentis à celles qui lui couloient des 
yeux qu'il étoit lui - même foulage 
d'une grande peine ; ma mère vint 
partager nos tranfports. Douce & pai- 
iîble innocence , tu manquas ' feule à 
mon cœur pour faire de cette fcene de 
Ja nature le plus délicieux moment de 
ma vie \ 

Ce matin , la laffîtude & le reflenti- 
ihent de ma chute m' ayant retenue au 
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Ht un peu tard , mon peie cil entré 
dans ma chambre avant que je fufl'e 
levée ; il s e(l adis à côté de mon lit 
-en s'informant tendrement de ma fanté ; 
ii a pris une de mes mains dans les 
iîennes , il s'efl abaiiTé jufqu'à la bai- 
fer plusieurs fois en m'appellant fa 
chère fille , & me témoignant du regret 
de fon emportement. Pour moi je lui 
ai dit , & je le penfe , que je ferois 
trop heureufe d'être battue tous les 
leurs au même prix , & qu'il n'y a 
point de traitement fi rude qu'une 
feule de fes carelTes n'efface au fond 
de mon cœur. 

Apres cela prenant un ton plus gra- 
ve , il m'a remife fur le fuj€t d'hier & 
m'a fignifié fa volonté en termes hon- 
nêtes , mais précis. Vous favez , m'a- 
t-il dit , à ^ui je vous deftine , je vous 
l'ai déclaré des mon arrivée, & ne 
changerai )amais d'intention fur ce 
point. Qiiant à l'homme dont m'a parlé 
Âlilord Edouard ^ quoique je ne lui 
difpute point le mérite que tout le 
inonde lui trouve , je ne fais s'il a 
conqu de lui-même le ridicule efpoir 
de s'allier à moi , ou fi quelqu'un a pu 
le lui infpirer ; mais quand je n'aurois 
peribnne en V4ie^ & qu'il auroit toutes 
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les guinées de TAngleterre , foyezi 
que je n'accepterois jamais un tel g^ 
dre. Je vous défends de le voir & 
lui parler de votre vie , & cela, t 
tant pour la fureté de la fienne qi 
pour votre honneur. Quoique je m» 
ibis toujours fenti peu d'inclinaciot 
pour lui , je le hais fur-tout à préfeni 
pour les excès qu'il m'a fait commet* 
tre , & ne lui pardonnerai jamais ms 
brutalité. 

A ces mots , il eft forti fans atten- 
dre ma réponfe , & prefque avec le 
même air de févérité qu'il venoit de 
fe reprocher. Ah ! ma coufme , queb 
monftres d'enfer font ce» préjugés, qui 
dépravent les meilleurs cœurs , & font 
taire à chaque inftant la nature? 

Voilà , ma Claire , comment s'eft 
palTée l'explication que tu avois pré- 
vue , & dont je n'ai pu comprendre 
la caufe jufqu'à ce que ta lettre me 
Tait apprife. Je ne puis bien te dire 
quelle révolution s'eft faite en moi > 
mais depuis ce moment je me trouve 
changée. U me femble que je tourne 
les yeux avec plus de regret fur l'heu* 
reux tems où je vivois tranquille & 
contente au fein de ma famille , Se 
que je fens augmenter le fentiment de 
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point entendre , & que la difpute coin* 
tncnqoit à s'animer , il fe retourna 
comme de raifon du parti de fon beau» 
frère , & en interrompant à propos l'un 
& Vautre par des difcours modiirés , il 
les retint tous deux dans des bornes 
donc ils feroient vraifemblablement for* 
ti£ s'ils fuflfent reftés tête-à-tête. Après 
leur départ « il me fit confidence de ce 
qui venoit de fe pafTer , & comme je 

E revis où il en alloit venir > )e me 
àui de lui dire que les chofes étant 
en cet état, Une convenoit plus que 
la periTonne en queftion te vit il fouvent 
ici)^ & qu'il ne conviendroit pas mémo 
qu'il y vint du tout , fi ce n'étoit taire 
une efptce d'affront à M. d'Orbe dont 
il etoit Tami ; mais que je le prierois 
de ramener plus rarement ainfi que 
Milord Edouard. C'eft, ma chère , 
tout ce que j'ai pu faire de mieux pour 
ne leur pas fermer tout-à-fait ma porte. 
Ce n'elt pas tout La crife où je te 
vois me force à revenir fur mes avis 
préccdens. L'affaire de Milord Edouard 
& de ton ami a fait par la vilJ|^« Jtout 
réclat auquel on devoit s'atteoflf^ 
Quoique M. d*Orbe ait gardé le fecret 
fur le fond de la querelle , trop d'indi* 
ces le dccellent pour qu'il puifle reftec 
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force pas à me percer le" cœur de 
propre main. 

O mon ange ! ma proteftric 
quel horrible emploi je telailTe! 
ras-tu le courage de l'exercer ? faut 
tu bien en adoucir la barbarie ? B 
las ! ce n'eft pas mon cœur feul qu 
faut déchirer. Claire , tu le fais , t 
le (kis , comment je fuis aimé ! Je n'a^ 
pas même la confolation d'être la plus 
à plaindre. De grâce ! fais parler mon 
cœur par ta bouche ; pénètre le tien 
de la tendre commifération de l'amour; 
confole un infortuné ! Dis lui cent 

fois Ah i dis lui ^ ^ç 

crois-tu pas , chère amie , que malgré 
tous les préjugés , tous les obftacles , 
tous les revers , le Ciel nous a faits 
l'un pour l'autre ? Oui » oui , j'enfuis 
fiire ; il nous deftine à être unis. Il 
m'eft impofllible de perdre cette idée ; 
il m'eft împoffibe de renoncer à refpoir 
qui la fuit Dis- lui qu'il fe garde lui- 
même du découragement & du défef- 
poîr. Ne t'amufe point à lui demander 
en mon nom amour & fidélité ; encore 
'moins à lui en promettre autant de 
ma part. L'afTurance n'en eft-elie pas 
au fond de nos âmes ? Ne fentons-nous 
pas qu'elles font indiviiioies , & qtis 
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%Dus n'en avons plus qu'une à nous 
^eux ? Dis - lui donc feulement qu'il 
<fpere ; & que fi le fort nous pour- 
fuit, il fe fie au moins à Tamour : car 
je le fens , ma cou fine , il guérira de 
jBianiere ou d'autre les maux qu'il 
nous caufe , & quoique le Ciel ordon* 
ne de nous , nous ne vivrons pas Long- 
tcms fcparés. 

P. S. Après ma lettre écrite , j'ai 
paiTé dans la chambre de ma mère , 
& je m'y fpis trouvée fi mal , que 
je fuis obligée de venir me remettre 
dans mon lit. Je m'apperc;ois mê- 
me je crains ah ! ma 

chère ! je crains bien que ma chute 
d'hier n'ait quelque fuite plus funefle 
que je n'avoîs penfé. Ainfi tout eft 
fini pour moi ; toutes mes efpérances 
m'abandonnent en même tems. 
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vu. Je compris d*aborcl qu'il venotC 
d'avoir querelle ou qu'il alloit la cher» 
cher , àc ma confcience agitée me fit 
trembler d'avance. 

11 commence par apoftropher vive- 
ment , mais en général , les mères de 
famille qui appellent indifcretement 
chez elles de jeunes gens £ins état & 
fans nom , dont le commerce n'attire 
que honte Se déshonneur à celles qui 
les écoutent. Enfuite voyant que cela 
ne fuffifoit pas pour arracher quelque 
léponfe d'une femme intimidée ^ il ciu 
fans ménagement en exemple ce qui 
s'étoit paffé dans notre maifon , depuis 
qu'on y avoit introduit un prétendu 
bel - efprit , un difeur de riens , plus 
propre à corrompre une fille fage qu*à 
lui donner aucune bonne inflrudlion. 
Ma mère , qui vît qu'elle gagneroit 
peu de chofe à fe taire , Tarrêta fur ce 
mot de corruption , & lui demanda ce 
qu'il trouvoit dans la conduite ou dans 
la réputation de l'honnête - homme 
dont il parloit , qui pût autorifer de 
pareils foupqons. 3^ n'ai pas cru , ajou- 
ta-t-elle , que l'efprit & le mérite fuC 
fent des titres d'exclufîon dans la fo- 
ciété. A qui donc faudra- 1- il ouvrir 
votre maifon il les talens & les maur» 
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n*cn obtiennent pas Tentrée ? A des 
gens fortables , Madame , reprit-îl en 
colère , qui piiifTent réparer Thonneur 
d^une fille quand ils l'ont ofFenfé. Nonf, 
dit^elle , maiç à des gens de bien qui 
ne Toffenfent point. Apprenez, dit-il, 
que c'eft ofFenfer l'honneur d'une mai- 
fon que d'ofer en folliciter l'alliance 
fans titres pour l'obtenir. Loin de voir 
en cela , dit ma mère , une ofFenfe , je 
n'y vois , au contraire , qu'un témoi- 
gnage d'eftime. D'ailleurs , je ne fâche 
point que celui contre qui vous vous 
emportez ait rien fait de femblable à 
votre égard- Il l'a fait , Madame , & 
fera pis encore fi je n'y mets ordre ; 
mais je veillerai , n'en doutez pas , 
nux foins que vous remplilTez fi mal. 

Alors commeoq» une dangereufe al- 
tercation qui m'apprit que les bruits de 
.ville dont tu parles étoient ignorés de 
mes parens » mais durant faquelle ton 
indigne couGne eût voulu être à cent 
pieds fous terre. Imagine-toi la meil- 
leure & la plus abufée des mères fai- 
fane l'éloge de fa coupable fille , & la 
louant, hélas , de toutes les vertus 
qu'elle a perdues , dans les termes les 

J)lus honorables , ou pour mieux dire ^ 
es pbs humîU^tis. Figure-toi un pece 
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tant de hardiefle , & quel moment 
d'égarement me fit oublier ainfi le de- 
voir & la modeftie ; mais fi j*ofai for- 
tir un inftant d'un lilence refpedueux, 
j'en portai , comme tu vas voir , aflez 
rudement la peine. Au nom du Ciel , 
lui dis-je , daignez vous appaifer ; ja- 
mais un homme digne de tant d'inju- 
res ne fera dangereux pour moi. A 
Tinftant , mon père qui crut fentir un 
reproche à travers ces mots , & dont 
la fureur n'attendoit qu'un prétexte , 
5'élanca fur ta pauvre amie : pour la 
première fois de ma vie , je rec;us un 
ibufflet qui ne fut pas le feul ; (S: fe 
livrant à fon tranfport avec une vio- 
lence égale à celle qu'il lui avoit coûté, 
'il me maltraita fans ménagement , 
quoique ma mère fe fût jettée entre 
^eux , m'eût couverte de fon corps , 
& eût reçu quelques-uns des coups qui 
ffli'étoient portés. En reculant pour les 
-éviter je fis un faux pas, je tombai., 
& mon vifage alla donner contre le 
pied d'une table qui me fit faigner. 

Ici finit le triomphe de la colère , 
-& com.menca celui de la nature. Ma 
-chute, mon fatig , mes larmes, celles 
-de ma mère l'émurent II me releva 
avec un air d'inquiétude & d'emprelle- 
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ment, & m'ayant affifefur une chaife^ 
lis recherchèrent tous deux avec foin 
fi je n*étois point Weflee. Je n avois 
qu'une légère contufion au front , do 
ne faignois que du nez. Cependant > 
je vis au changement d*air & de voix 
de mon père , qu'il étoit mécontent de 
ce qu'il venoît de faire. 11 ne revint 
point à moi par des careffes , la dignité 
paternelle ne foufiroit pas un change* 
ment fi brufque ; mais il revint à ma 
mère avec de tendres excufi^s , & je 
voyois fi bien , aux regards qu'il jet- 
toit furtivement fiir moi , que la moi- 
tié de tout cela m^étoit indireiftement 
adreflee. Non, ma chère, il n'y a 
point de confufion fi touchante que 
celle d'un tendre père qui croit s'être 
mis dans fon tort. Le coeur d'un père 
fent qu'il eft fiait pour pardonner , & 
non pour avoir befoin de pardon. 

11 étoit l'heure du fouper ; on le fit 
retarder pour me donner le tems de 
me remettre ; & mon père ne voulant 
pas que les domeftiqués fuflent témoins 
de mon défordrè m'alla chercher lui- 
même \in verre d'eau , tandis que ma 
mère me baffmoit le vifage. Hélas ! 
cette pauvre maman ! Déjà languiffante 
<& valéwudinaire ^ elle fe feroit bien 
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paflee d'une pareille fcene , & n'avoît 
gueres moins befoin de fecours que 
moi. 

A table , il ne me parla point ; maïs 
ce filence étoit de honte & non de 
dédain ; il affectoit de trouver bon 
chaque plat pour dire à ma mère de 
m'en fervir , & ce qui me toucha le 
plus (ênfiblemcnt , ftit de m'apperce- 
voir qu'il cherchoit les occafions de 
nommer fa fille , & non pas Julie com- 
me à Tordiitaire. 

Apres le fouper , Faîr fe trouva fi 

froid que ma mère fit faire du feu dans 

fa chambre. Elle s'aiTit à l'un des coins 

de la cheminée & mon père à Tautrab 

J'allois prendre une chaifc pour me 

placer entre eux , quand m'arrêtant 

par ma robe & me tirant à hii fans rien 

dire , il m'affit fur fes genoux. Tout 

cé2L fe fit fi prompfcmcnt, & par une 

forte de mouvemeitt fi involontaire, 

qu'il en eut une efpece de repentir le 

moment diaprés. Cependant j'étois fur 

fes genoux , il ne pouvoit plus s'en 

dédire , & ce qu'il y avoit de pis pour 

la contenance , il faloît me tenir em- 

braffée dans cette gênante attitude. 

Tout cela fe faifoit en filence ; maiy 

je fentois de tems en tems fiss bras fe 
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preffer contre mes flancs avec un (bu* 
pdr «{Tez mal étouffé. Je ne fais quelle 
mauvaife honte empêchoic fes bras pa- 
ternels de fe livrer à ces douces étrein- 
tes ; une certaine gravité qu'on n'ofoit 
quitter , une certaine confiifion qu'on 
n^ofoit vaincre , mettoient entre un 
père & fa fille ce charmant embarras 
que la pudeur & l'amour donnent aux 
amans; tandis qu'une tendre mère , 
t^ranfportée d'aife , dévoroit en fecret 
un fi doux fpedtacle. Je voyoîs , je 
lentois 'tout cela » mon ange , & ne 
pus tenir plu^ long-tems à TattendriiTe- 
iiient qui me gagnait. Je -feignis de 
glifler ; je jettai pour me retenir un 
bras au cou de mon père ; je penchai 
mon vifage fur fon vifage vénérable , 
& dans un inftant il fut couvert de 
mes bai fers & inondé de mes larmes. 
Je fentis à celles qui lui couloient des 
yeux qu'il étoit lui - même foulage 
d'une grande peine ; ma mère vint 
partager nos tranfports. Douce & pai- 
îible innocence , tu manquas * feule à 
mon cœur pour faire de cette fcene de 
Ja nature le plus délicieux moment de 
ma vie \ 

Ce matin , la laflîtude & le reflenti- 
ahent de ma chute m'ayant retenue au 
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au continuel danger du féjour. Je vou*- 
lots charger M. d'Orbe de faire à Ton 
infu les préparad^ convenables ;- mais 
JMiilord regardant cette affaire cdtnmç 
la (ienne , voulut en prendre le foim 
U me promit que fa x;haife feroit prête 
ce matin à onze heures ,; ajoutant qu'il 
Taccompagneroit auffi loin qu'il feroit 
néceflaire , & propafa de l'emmener 
d'abord fous un autre prétexte pour 
le déterminer plus ji loifiu> Cet (expé^ 
diént ne me.pacut pas ailïez franc pour 
nous & pour nbtare ami 4 & je nje voii« 
lus pas , non plus, Texpofer loiixide 
nous ^ premier effet d'un défefpoir 
qui pouvoit plus aifément échapper 
aux yeux de Milord qu'aux miens. Je 
n'acceptai pas ., pfar la même raifon , 
là propofition quHl fit ,de lui* parler 
lui-même & d'obtenir fon confehtev 
ment: Je prévoyois que cette négociai, 
tion feroit délicate 4 & je n'en voulus 
charger que moi feule ; car je connois. 
plus furèment les endroits fenfibles de 
fon cœur , & je fais i^u'il règne tou* 
jours entre hommes une fécherefle 
qu'une femme iait mieux adoucir. Ce* 
pendant', je conqus'que lesf foins de 
niilord: ne nous feroient pas inutiles 
pounpréparer: le^ chofqs.. : Je> vis toujb . 
liouv. Hcloifc. Tome L 
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l'effet que pouvoient produire fur ufl 
cceur vertueux les difcours d'un hom» 
me fenfiblc , qui croit n'être qu'im 
philofophe , & quelle chaleur la voir 
d'un ami poovoit donner auxraifbo» 
ACmens^d'un âge. 

I J'engageai donc Milord Edouard à 
piâer avec lui la (birée , & fans rien 
flire qui eût un rapport dired à û 
fituation , de dilpoler infènfiblement 
îbn ame à la fmneté ftoïque. Vous 
qui favez ft bw votre Epiâete , hà 
disrje ( void le cas ou jamais de i'm» 

i)loyer utilement DifUnguez avec fbin 
es bieiis apparens des bien^réels» 
ceux qui font en nous de ceux qid 
font hors de nous. ' Dans un moment 
ou l'épreuve fe prépare au * dehors « 
prouvez- lui qu'on ne reçoit jamais de 
mal que dç foi <- même « & que le ûige 
té portant par • tout avec lui , porte 
aufli pari'tout fon bonheur. Je compris 
à ft réponfe que cette légère ironie , 
qui ne pouvoit le fâcher , fuffifoit pour 
exciter fon zèle , & qu'il comptoit fort 
jn'envoyer le lendemain ton ami bien 
préj^é. Cétoit tout ce que i*avois 
prétendu : car , quoiqu'au fond, je ne 
fàSé paâ grand cas , non plus que toi ^ 
de toute cette philofophie parlière^i. je 
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ma faute , avec celui des biens qu'elle 
m*a fait perdre. Dis cruelle ! dis-le moi 
il tu pQfes , le tenis de Tamour leroit* 
il palTé et faut-il ne fe plus revoir ? 
Âh ! fens - tu bien tout ce qu'il y a de 
fotnbre & d'horrible dans cette funefte 
idée ? Cependant Tordre de mon père 
eft précis y k danger de mon amant 
ell certain ! Sais - tu ce qui réfulte en 
moi de tant de mouvemens oppofés 
qui s^entredétruifent ? Une forte de 
ftupidité ^ me rend Tame prefque 
infenfiblé , & ne me laifle Tufage ni 
des paffions ni de la raifon* Le mo* 
ment èft critique , tu me Tas dit & je 
le fens ; cependant , je ne fus jamais 
moins en état de me conduire. J*ai 
voulu tenter vingt fois d'écrire à celui 
que j'aime : je fuis prête à m'évanouir 
à chaque ligne & n'en faurois tracer 
deux de fuite. Il ne me refte que toi ^ 
ma douce amie , daigne penfer , par« 
1er , agir pour moi ; je remets mon 
fort en tes mains y quelque parti que 
tu prennes je confirme d'avance tout 
ce que tu feras ; je confie à ton amitié 
ce pouvoir funefte que l'amour m'a 
vendu li cher. Sépare-moi pour jamais 
de moi - même ; donne - moi la mort 
s'il fdut que je meure , mais ne me 
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force pas à me percer le' cœur de ma 
propre main. 

O mon ange ! ma protecflrice ! 
quel horrible emploi je te laifTe ! Au- 
ras-tu le courage de l'exercer ? fanrasr 
tu bien en adoucir la barbarie ? Hé- 
las ! ce n'eft pas mon cœur feul qu'il 
faut déchirer. Claire , tu le fais , tu 
le (àîs 9 comment je fuis aimé I Je n'ai 
pas même la confolation d'être la plus 
à plaindre. De grâce ! fais parler mon 
cœur par ta bouche ; pénètre le tien 
de la tendre commifération de l'amour ; 
confole un infortuné ! Dis lui cent 

fois Ahi dis lui ^ Ne 

crois-tu pas , chère amie , que malgré 
tous les préjugés , tous les obftacles , 
tous les revers , le Ciel nous a faits 
l'un pour l'autre ? Oui , oui , j'en fuis 
(lîre ; il nous deftine à être unis, il 
m'eft împoffible de perdre cette idée ; 
il m'eftîmpoffibe de renoncer à TeCpoir 
,9ui la fuit Dis- lui qu'il fe garde lui- 
même du découragement & du défef- 
poîr. Ne t'amufe point à lui demander 
en mon nom amour Se fidélité ; encore 
*moins à lui en promettre autant de 
ma part. L'afTuraace n'en eft-elle pas 
au fond de nos âmes ? Ne Tentons-nous 
pas qu'elles font indivitioles , & qiis 
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nous n'en avons plus qu'une à nous 
deux? Dis -lui donc feulement qu'il 
cfpere ; & que fi le fort nous pour- 
futc, il fe fie au moins à Tamour : car 
je le fens, ma coufme, if guérira de 
manière ou d'autre les maux qu'il 
nous caufe, & quoique le Ciel ordon* 
ne de nous , nous ne vivrons pas long- 
tems féparés. 

P. S. Après ma lettre écrite , j'ai 
pafTé dans la chambre de ma merc , 
& je m'y fpis trouvée fi mal , que 
je fuis obligée de venir me remettre 
dans mon lit. Je m'apperqois mê- 
me je crains ah ! ma 

chère ! je crains bien que ma chute 
d'hier n'ait quelque fuite plus furiefte 
que je n'avoîs penfé. Ainfî tout ell 
fini pour moi; toutes mes efpérances 
m'abandonnent en même tems. 
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LETTRE LXIV. 
DB Clairb a m. d*Orbe. 

JVl O v père m'a rapporté ce matin 
Teatrecien qu'il eut hier avec vous. 

Je vois avec plaifir que tout s'achemine 
ce qu'il vous plait d'appelier votre 
bonheur. Xerpêre , vousjie favez , d'y 
trouver auffi le mien ; l'eftime & l'a- 
mitié vous font acquifes , àc tout ce 
que mon cœur peut nourrir de. fenti» 
mens plus tendres eft encore à vous. 
Mais ne vous y trompez pas ; je fuis 
en Femme une efpece de monftre , & 
îe ne fais par quelle bizarrerie de la 
nature l'amitié remporte en moi fur '- 
l'amour. Quand je vous dis que ma 
Julie m'eft plus chère que vous , vous 
n'en faites que rire , & cependant rien 
n'efl plus vrai. Julie le fent fi bien 
qu'elle eft plus jaloufe pour vous que 
vous-même , & que tandis que vous 
paroifTez content, elle trouve toujours 
que je ne vous aime pas aflez. H y a 
plus , & je m'attache tellement à coût 
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ce qui lui eft. cher , que Ton amant & 
TOUS , êtes à peu près dans mon cœur 
en même degré , quoique de différen- 
tes manières. Je n*ai pour lui que de 
Tamitié , mais elle ell plus vive ; je 
crois fentir un peu d'amour pour vous , 
mais il efl plus pofé. Quoique tout 
cela pût paroître alTez équivalent pour 
troubler la tranquillité d*un jaloux , je 
ne penfe pas que la vôtre en foit fort 
altérée. 

Que les pauvres enfens en font loin , 
de cette douce tranquillité dont nous 
ofons jouir ; & que notre contentement 
a mauvaife grâce tandis que nos amis 
font au défefpoir ! C'en eft fait , il faut 
qu'ils fe quittent ; veici TinflaLiit , peut- 
être , de leur éternelle feparation , & 
Ja triftelTe que nous leur reprochâmes 
,^ le jour du concert étoit peut-être un 
"^Areflentiment quils fe voyoient pour 
la dernière fois. Cependant votre ami 
ne fait rien de Ton infortune : Dans la 
fécurité de fon cœur il jouit encore 
du bonheur qu'il a perdu ; au moment 
du dcfefpoir il goûte en idée une om- 
bre de félicité ; & comme celui qu'en- 
levé un trépas imprévu , le malheu- 
reux fonge à vivre & ne voit pas la 
mort qui va le (àifir. Hélas ! c'eft de 
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ma main qu'il doit recevoir ce conp 
terrible ! O divine amitié ! feule idole 
de mon cœur ! viens Fanimer de ta 
fainte cruauté. Donne-moi le courage 
d*étre barbare , £c de te fervir digne- 
ment dans un fi douloureux devoir. 

Je compte fur vous en cette occaiion 
& l'y compterois même quand vous 
m'aîmeriez moins , car je connois vo- 
tre ame ; je fais qu'elle n'a pas befoin 
4u zèle de l'amour , où parle celui de 
Thumanité. 11 s'agit d'abord d'engager 
notre ami à venir chez moi demain 
dans la matinée. Gardez - vous , au 
furplus , de l'avertir de rien. Âujour* 
d'hui Ton me laîiTe libre, & j*irai paC- 
fer l'après-midi chez Julie ; tâchez de 
trouver Milord Edouard , & de venir 
feui avec lui m' attendre à huit heures , 
afin de convenir enfemble de ce qu'il 
faudra faire pour réfoudre au départ cet 
infortuné , 6c prévenir fon défefpoir. 

J'efpere beaucoup de fon courage & 
de nos foins. J'efpere encore plus de 
fon amour. La volonté de Julie , le 
danger que courent fa vie & fon hon- 
neur font des motifs auxquels il ne 
réfiftera pas. QjioiquMl en foit , je vous 
déclare qu'il ne fera point queftion de 
kOlCc entre nous » que Julie ne foit 
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tranquille , & que jamais les larmct 
de mon amie n'arroferont le nœud 
qui doit nous unir. Ainfi , Monfieur , 
s'il eft vrai que vous m*aimez , votre 
intérêt s*accorde en cette occafion avec 
votre généroûté ; & ce n'cft pas telle* 
ment ici l'affaire d'autruî , que ce ne 
foit auin la vôtre. 



LETTRE LXV. 

DE Claire a Julis; 



T 



ifr eft fait ; & malgré fes îm- 

Îrudences , ma Julie ell en fureté, 
es fecrecs de ton cœur font enfevclis 
dans Tombre du myftere ; tu es encore 
au fein de ta famille & de ton pays , 
chérie , honorée , jouifFant d*une ré- 
putation fans tache , & d'une eftime 
univerfelle. Confidere en frémiiTant les 
dangers que la honte ou Tamour t'ont 
fkic courir en faifant trop ou trop peu. 
Apprends à ne vouloir plus conciUer 
des fentimens incompatibles , & bénis 
le Ciel , trop aveugle amante ou fille 
trop craintive , d'un bonheur qui 
Hctoit rofcrvé qu'à toi. 
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Je voulois éviter à ton trille cœor 
le détail de ce départ fi cruel & fi né- 
ceflaire. Tu Tas voulu , je Fai promis , 
je tiendrai parole avec cette même 
franchife qui nous eil commune , & 
qui ne mit jamais aucun avantage en 
balance avec la bonne foi ! Lis donc 9 
chère & déplorable amie ; lis , puif- 
qu'il le faut ; mais prends courage & 
tiens -toi ferme. 

Toutes \fis mefures que j'avois prî« 
' fes & dont je te rendis compte hier 
ont été fuivies de point en point. En 
rentrant cheï moi j'y trouvai M. d'Or- 
be & Milord Edouard. Je commencjai 
par déclarer aii dernier ce ^e nous 
favions de fon héroïque générofité , & 
lui témoignai combien nous en étions 
toutes deux pénétrées. Enfuite, je leur 
expofai les puiilantes raifons que nous 
avions d'éloigner promptement fon 
ami , & les difficultés que je prévoyois 
à Ty rcfotldre. Milord fentit parfaite- 
ment tout cela & montra beaucoup de 
xiouleur de Peffet qu'avoit produit fon 
zèle inconfidéré. Ils convinrent qu'il 
étoit important de précipiter ,1e départ 
de ton ami , & de faifir un moment 
de confentement pour prévenir de 
nouvelles irréfolutions , & Tarrachcr 

au 
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au continuel danger du féiour. Je vou*- 
loîs charger M. d'Orbe de faire à fon 
infu les préparatifs convenables ;- mais 
Ittilord regardant cette affaire cdmmc 
la Tienne , voulut en prendre le foim 
U me promit que fa x;haire feroit prétt 
ce matin à onze heures ,; ajoutant qu'il 
Taccompagneroit aufli loin qu'il feroit 
nécelTaire , & proposa de Temmenet 
d'abord fous un autre prétexte pout 
le déterminer plus à Ibifi];»; Cet fexpé^ 
dién t ne me. p acut - pas -atTez 'fiano ^ pour 
nous Si pour nbtnre amif. & jenjs voiii 
lus pas , non plus V l'expofer loit\ide 
nous ^ premier effet d'un défefpoir 
qui pouvoit plus aifément échapper 
aux ycux' de Milord qu'aux miens. Je 
n'acceptai pas ., par la même raifon , 
là propofition quHl fit ,de luiv parler, 
kii-mâme & d'obtenir fon conferitev 
ment: Je prévoyais que cette négocia^^ 
lion feroit délicate 4 & 3e n'en voulus, 
charger que mot feule ; cat je connoîs, 
plus furèment les endroits fenfibles de 
fon cœur , & je fais s^u'il règne tou- 
jours entre hommes une féchereiTe 
qu'une femme Xait mieux adoucir. Ce*. 
p€ndànb ', je conqus ' que les foins de 
Aliiord: ne nous . ieroient paâ inutite» 
po\|rjpréparer: Iqp ehofqs.. ; Je» vis tou)^ . 
Nouv. Ucloijc. Tome L 
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l'efiet que pouvoient produire fur un 
cœur vertueux les difcours d'un honu 
^e fenfible , qui croit n'être qu'un 
philofophe , & quelle chalbur la voix 
fl'un ami pouvoit donner auxrailbiw 
nemehs d'un ikge. 

! J'engageai donc Milord Edouard à 
pafler avec lui la (birée , & fana rien 
dire qui eût un rapport direâ à fii 
iituation , de dilpoler infeniiblement 
ion ame à la fenneté ftoïque. Vous 
qui fav9% fi Jbiçn votre Epiâete. lui 
dis^je ; void le cas on jamais de renw 

i>loyer utilement DifUnguez avec foin 
es biens apparens des biens réeb ; 
ceux qui font en nous de ceux qui 
ibnt hors de nous. ' Dans un moment 
oiî l'épreuve fe prépare au* dehors , 
prouvez ^ lui qu'on ne reçoit jamais de 
snal que de foi ^ même « & que le lage 
fi; portant par - tout avec lui * porte 
aumpar^^tout fon bonheur. Je compris 
à ft réponfe que cette légère ironie , 
qui ne pouvoit le fâcher , fu£Bf(Mt pour 
exciter fon zèle , & qu'il comptoit fort 
m'envoyer le lendemain ton ami bien 
préparé. C'étoit tout ce que i*avois 
prétendu : car , quoiqu'au fond . je no 
^ITe pas grand cas , non plus que: toi , 
de toute cette philofpphie parliêre^,. je 



W WrpetfiiiHUe qn'im honnête hmnmc 
I * tM^owi quetqtfe honte de changer 
F 5* awiiimea du u>ir m maûa , & de 
i ^ dÛlM «n fim.cMni. dét le lende« 
^■Nte'4»toU<M<«M & ndbâi loi' «li&i 

-j^ib^fOib* Wriail Ititt «Bffi de U 
g W iau , ft ptflisrli- fi»M9 tTCO emc^ 
^gfcdijelewtai dtt n*«n rieofidrt; Il 
SVlRerait&ltww i^comiyit oa ginet 
«Mntitti, CIvtéiAe 4iia> pMnda à 
^lA ■ tmjetmnpêfohs fm.^ voir ^H 
^^«C^^pAu do TCl iMl dMX UtIM. . C» 

^ltaM«itldl6me fi ^btiOBHer; flft tuw 
3é*»« Au4 n n'a «m U giwumim. 
'BkIm ^oittint, ielbageai M pnsch, 
ft wdiiunt tes confidences anticipées 
ttn>|Hwâ an mot en riant à Mïlord. 

^fci mW E t o Ms , me dit>U , je me Ime 
WÊti'Mânàes quand je n'y vois aucun 
te[fte*;,iW9j:s je ne m'en fuis jamais 
WtFwhHrq; il s'agît ici del'lionneur 
^B'Jslic ) d» deftîn peut-être de la via 
itva hoinaie & de mon ami. Je boirai 
4a mafh feloa pn «foQiM», d« penc 
de donner k l-eptfeilsQ ^wihne «r.da 

h Umovud* , Ai.cam» 9 ^fbtOeoi 

0< 
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Ne trouves-tu pas , ma chère , qu'on 
doit être bien humilié d'avoir con. 
tïhôÀ des habitudes qui forcent à de 
pareilles préeaulions ? ' 
--}'ai' paifé la ifuit dam de grande»' 
agitations qui n'étoient pas toutes pour 
tbn compta. Le« pla^lirs innocens de 
Botro première Jëuneffe ; la douceur 
ci-uûd' ancienne familiarité ; la focrété 
plusrefTerrée encore depuis une année 
entre lui & moi par h difficulté qu'il 
sivôit de te- Voir ^ tout portoit dans 
mdn ame l'amertume !de cette fépara* 
fi«w. ' Jf?fentols qtie J'-aHbifcs perdre avec 
ta moitié dé* toi-ntême une 'pastie de 
Bia propre exiftefice- Je comptois les 
heures avec inquiétude , & voyant 
poindre le jour , je n'ai pas vu naître 
lans effroi celui qui devoît décider de 
ton fort; J*ai pafle la matinée à médi^ 
ter "mes difcours Se k réfléchir fur Tini- 




mandé précipitamment de tes nouvel- 
les ; car dès le lendèhiain de ta fcene 
avec ton ftere ', ft àvoit f<^u que tu 
étois malade s & MiloM Edouard lui 
âvbit confirme hier que tu n'etois pas 
fe^ie de ton lit Four évitei! là-deflus 



r 
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^f^âhAà ,î Je iuUadi^iitwiflUôt que Jef 

^ VttM^VQlSé * a^'H' en ^rendroh 4an9 
^^là mioest 'AnûiHige par là; retour 
^^Qu Auz' .que» îénr«nois '• àé t'envoyer* 
^^dfti^ttédtuâon^fUkèMfderi^ m'A 

^NbÉfane»MIeéi 4ltÙc>igdàLcfïst: éa: inofi 

^v' fd'^coneiieHJé par ÊHiaèr'^la fitua^ 
tiofi & (on erprilîje, 1\A tcôiivA gravi» 
i«lAdimt^i»e\ «r brAt i «Ub :Ie ifend- 
«IMifr|Q Mlés'dè la^îpiilbiïtiGfaKi Al 
'•Ciél^U4e rdit enf mi^iiiènkit, (vôilà 
sjmirilgifiiMh'Sdîplrà 41'Âe's*agtt 
9|falf>Jiq[ticr^e)le^metbre;à' fepccuvfe. 
ïtt^ÔîqWf oÊigé ordinaire foitâ^innoa^ 
^'i3er |^ degrés les triftes noaveUçs.vla 
vèoiMioilTance que f ai de fon hnagina^ 
•'ticin feugo^fb; qui ibrufi motpprte 
3toat i r^xttéme , m'a ékenainéè Vrai-, 
tfïre Une toute contraire j ^ i'ai ifiiew 
:«iiiié l'accabler d abord P9iir^i«iiiému 
'*gér det; adouciUbmefts ^ que de fikulti. 

Îklier iniidlemetit fies douteuitfï&lesf 
ui donner mlUefbis pour une. Prenant 
donc un ton plu8'fédeuz& le tesaf^ 
« Ant fit^oumi ;- looiv ai&i y îaiu jê-dit i» 

0% 
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connoiflez-vous les bornes du comttg^ 
ft de la vertu dans une ame forte, & 
crpTei-TOus que renoncer à ce ju'on 
aime foit un effort' au-delTus de Thu* 
manité? A l'inftant il s'eft levé comme 
im furieux, nuis fripant des mains 
A les portant a fon fiont ainfi îointés , 
je vous entends, s'eft-il écrié , JuUe 
cft morte i a- t-il répété d*nn ton qd 
m'a fidt frémir : je le fens à vos foins 
trompeurs , à vos vains ménagemens , 
4{\A ne font que rendre ma mort plus 
lente & plus cruelle. 

(^ok^u'effirayée d'un mouvement fi 
lubit , r en ai bientôt deviné la caufe , 
& j'ai d'abord conqu comment les non- 
telles de ta maladie , les moralités de 
. I&ilord Edouard , le rendez - vous de 
Ce matin , Tes queftions éludées , celles 
que je venois de lui faire Tavoient pu 
jetter dans de fàuiTes alarmes, je 
voYoîs bien au(E quel parti je pou* 
•VOIS tirer de fon erreur en l'y laifTant 
quelques inftans ; mais je n'ai pu 
me réfoudre à cette barbarie. L'idée 
de la mort de ce qu'on aime eft fi 
affreufe , qu'il n'y en a point qui ne 
. foit douce à lui fobilituer , & je me 
Suis hâtée de profiter de cet avantage, 
f eut*étre ne la verrez -vous plus , lui 



i{#tlit!i nais éUé «it À'Vôtis^aiine. 
âkh&in^'itdit èiOm i Cfajfeaii- 
weib^tliç quelque chéfeàvoiis dire? 
SjOndez graioe au €id qui lauve à'votre 
jÉfimiM dei rnÉBOL amt il mviroit 
MM accabler. 41 ééeié fi kotaé, , fi 
ÛM-i :fl ^^#qii'aï^ ràiv^it'fait 
mtKécbf'^fë télé leâte^ loi détatllier 
MT; ordre toW 06 éél3P ffldf^-àti'il ^ 
fitoV î» jV ^ ^^iktr'^ ifiôii mcù% 
mpùÊédéi de Mîlbid Edouard, afin' 
de âdie'^dftttt tbtk ùMit' hoAiiéte quel* 
Me diteifioA à, la- dooleinr , par le 
OBJlone de k iMoiinoiffiuibé; 
v^oilà^l&éâchér , àf.jepoorfiuTJl.» 
Mw^'tôâel éea c^ofiift ^è dt au* 
befd ^ râlnrme ,^ t^r^té A i'y Voir' 
MriaUer^ du dÊihôiiÀéiuf public , de' 
niidtgnatioti ào u fiunilio ; des vio» 
fcnces âtvtn père empor^ & de fon 
|ncdpre défefpoir. Le cran^ augmente 
ttioeflîUnment : dç li ntein de tpn père 
ite de ta fientie V le pôig»^^ à.ctia* 
dlie'ihfiamde'ia WCf^adtan doigts 
defoAoœor. Ilrefteimleolmoyende 
prèrtnir tbus'ces nur^» &' ce moyen 
clépend de Vous feul. Lè'fort de ?otre 
amante eft entre Vos mains. Voyez fi 
TOUS ayez Iç coursée de la &uver en 
tons ^gnant ^w ^-puifiin'anijGkbiea 

O4 



il ne lui eft plus :permîs de vous ywt'i [ 
oii (i vQÛs: aimez. mieux être rauteot ' 
& le témoin de fa perte & de fon op- 
probre. Après avoir tout fait pour 
vous , elle va voir ce que votre cœtis 
peut faire pour elle. JËft-dl étonnant ' 
que fa, fancé fuccombe à fes peines!. 
Vous êtes inquiet d^fy vie : ■ (kchex 
que vous en êtB&i'ari)itrc. 
• 11 m'écoutôit.fans m'interrompre ; 
xnais fitôt qu'il a compris de quoi il 
s^agîfToit , i*ai vu difparoître ce gefte 
anime , ce regard : furieux , cet air 
effrayé , mais vif & bouillant , qu'il,, 
avoit auparavant. Un voile foinbre de 
triftefle & de çonftern^tion aîcouverf 
fon vifàgei; fon œil iporne 6c fa con- 
tenance efiacée ànnonqoient Tabatte-: 
ment de fon cœur : à peine avoit>il la 
force d'ouvrir la bouche pour me ré- 
pondre. Il faut paftir , m'a-t-il dit d'un 
ton qu'une autre auroit cru tranquille. 
Hé bien ! je partirai. N'ai -je pas aflez. 
vécu ? Non , fans doute , ai - je repris 
auITi-tôt ; il faut vivre pour celle qui 
)vous aime : avez - vous oublié que fes- 
ours dépendent des vôtres ? Il ne fa- 
loit donc pas les féparer , a-t-il à Tint 
tant ajouté ; elle Ta pu & le peut en- 
core. J'ai feint de ne pas entendre ces, 
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derniers mots , & je çherchois à le .ra*| 
idmer par quelques 'eQ)éranoes- auxi* 
quelles fon ame demeuroit 'fernlëc J 
quand Han2 eft rentré , •& m'a-rJrp** 
porté de bonnes nouvelles. Bans \é\ 
moment de joie qii il en a reffentî ^ tf 
fi'eft écrié : Ah ( qu'elle vive ! qu'elle" 
foit heureufe .... s'il eft poflîble. Je' 
ne veux que lui faire mes derniers 
adieux .... i& je Jars. Ignorez- Vous ,• 
aî-je dit , qu'il ne 'lui eft plus permit 
de vous voir. Hélas ! vos adieu» *fohtf 
feits ,- & vous êtes déjàféparés ! 'Votît^ 
fort fera moins cruel q;uand vous feréZ;- 
plus loin d'elle ; vous aurez du moins- 
le plaifir de l'avoir mife- en fureté,* 
Fuyez dès ce jo«r , dès cet înftant;-;^ 
craignez qu un fi grand ^crîfice ne^ 
ibit trop tardif ; tremblez de 'caùfet- 
encore fa perte après vous être dévdué^ 
pour elle. Quoi î m'd-t-il -dît aVéo' 
une efpece de fureur , je partiroisfana- 
la revoir ? Quoi ! je ne la verroîs plus ? 
Non , non , nous périrons- tous deux , 
s'il le faut ; la mort , je le fais bien ,^ 
ne lui fera point dure avec^moi ini^iff 
îe la. verrai, quoiqu'il arrive ; je- iaîfc- 
ièrai mon cœur & ma vie à (es* pieds ^^ 
avant : de m'anàcher à môî'-^ mémêt II 
XL€ la'ftfas éié:.difficilè dejui mohtrtr- 

Os 
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^ folie & la cruauté d*un pareil projèl^. 
tis ce, quoi Je ne la verrai plus ! 
Sui revenoit fans cefTe d'un ton plus 
ouloureux. , fembloit chercher au 
moins des coniblations pour Tavenir. 
Pourquoi , lui ai • je dit , vous figurer 
vos maux pires qu'ils ne font ? Pour- 
quoi renoncer à desi efpérances que 
Xulie eiie-mémeji'a pas perdues ? Pen» 
fez-vous qu'elle pût fe fëparer ainfi de 
vous , fi die croyoit^ que ce fât pour 
toujours ? Non , mon ami , vous de* 
vtJi connoitre fon coeur. Vous devez 
iavoir combien elle préfère fon amour 
à fil vie. Je crains , }e crains trop ( j'ai 
ajouté ces mots , je te l'avoue , ) qu'elle 
lie le préfère bientôt à tout Croyez 
donc qu'elle efpere , puifqu'elle con« 
fcnt à vivre : croyez que les foins que 
la prudence lui diète vous regardent 
l4us qu'il ne femble , & qu'elle ne fe 
lefpeâe pas moins pour vous que pour 
dle-méme. Alors j ai tiré ta dernière 
lettre , & lui montrant les tendres 
espérances de cette fille aveuglée qui 
croit n'avoir plus d'amour , j'ai ranimé 
lies fiennes à cette douce chaleur. Ce 
peu de Ugnes fembloit diitiller on bau- 
me fdlutaire fur fa bleffure envenimée. 
JV vu i^s regards s'adoucir & fes yeux 
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«%timeder ; j'ai vu rattendriflement 
fuccéder par degrés au défefpoir ; mais 
ces derniers mots fi touchans , tels 
que ton cœur les (ait dire , nous ne 
vivrons pas long" tans féparés , l'ont 
fait fondre en larmes. Non , Julie , 
non , ma Julie , a-t-il dit en élevant la 
▼oix & baiiant la lettre , nous ne vi« 
Tions pas long-tems féparés ; le Ciel 
unira nos deftins fur la terre , ou nos 
cœurs dans le féjôur étemel. 

C'étoit-là rétat où je l'avois fouhaité. 
Sa feche & fombre douleur m'inquié* 
toit Je ne Taurois pas laiflii partir dans 
cette fituation d'efprit ; mais fifcAt,que 
je Tai vu pleurer , & que j'ai entendu 
ton nom chéri fortir de fa bouche 
avec douceur , je n'ai plus craint pour 
fa vie ; car rien n'eft moins tendre que 
le défefpoir. Dans cet ihibmt il a tiré 
de l'émotion xle fon cœur une objec* 
tion que je n'avois pas prévue. Il m*a 
parlé de l'état où tu foupqonnois d'é* 
tre , furant qu'il mourroit plut6t mille 
ftis que de fabandonner à tous les 
périls qui fa^oient menacer. Je n'ai 
eu garde de loi parler tie, ton «cddent ^ 
je lui ai dit fimplementque tion anêilto 
avait été -trom^ ^ . & qu'il n'y avoic 
fhi^iienà^dMfert' Aiou, mà-t-ildit 

6. 
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enfoupirant , iine reftera fur la- terre 
odcun monument <le mon bonheur; 
il a difparu comme un fonge qui n'eut 
jamais^ de réalité. : : 

Il m« reiloit à. exécuter la dernière 
partie de- ta commiflioii , & îe n'ai pas : 
cru qu'après Tunion dans laquelle vous 
avez vécu , il falot à cela ni préparatif . 
ni myftere. Je naurois pas même évité 
un peu d'altercaâon fur ce léger fu'jet 
pour éluder celle qui pourroit renai.. 
uc fur celui de notre entretien. Je lui 
ai repi^oché fa négligence dans le foin 
de Tes 4arfiaire8. Je:lui ai dit que tu 
craigniMi que de long-tem's il ne fût 
plulf^fifigneux, & qu'en attendantqu'il 
le devint , tu lui ordonnois • de fe con* 
ferver pour toi^ de pourvoir, mieux à 
fes beCoins ,.'& de fC'Chaqger à cet-efFet 
du léger fupplémeïit que j'avois à lui 
lemetcre ée ta>pâi:tr II ii'^a ni paru huw 
milié de cetteproppfuion , ni :prétendu 
en faire une afFaîre, Il m'a dit fimple- 
mentquetu favois bien que. rien ne- 
lui venoit de toi ^u'il ne .reqût aves^. 
tranfports^v- ><>>ûs que- ta'jprécauéion 
étdit fup6rflue,';&*qu^unepetitejnaifon 
qu'il venocttdc^'\dend9eià Grandfon'(l), 

4.1 ) Je fuis VAipt»: cii.pûiif.4e;f^y9«; çnàf 
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fefte de Ton ohétif patrimoifre , lui 
avoh piodok: plprd'argenl qu'ik^nJeÂT 
arek .pofTëdé de«£i^seîe;> FaHleurv ,î 
«..til a)OQté V j^ax'^quelqoes* ti^jens. Bout: 
je pui8;:dcetipai;^toiit d08fteflburce«.M* 
je ferai trop ^euiîriix - itoitroinm * dans: 
leur exercice quelque divéirfiOfi'ï tlDet 
maux, & depuis que i'ai vii de' plut' 

Îrès TuÊige que Julie &it de (onfupmp^ 
u y je le tegatde ^coinmé te' tsétof^t»» 
cré de te veuve & dePorpbélM ,'*ddnt 
Shumamité ne permet véH de ^n* dîé« 
fiei. Je lui ai rappelle fon. veytfglnÂi' 
Valais ^ ta lettré Se ia, prédfiôn de mrï 
ordres. Les méme^ raifons fubMeiift:..^ 
Les mêmes! a-t-il' interrompu' d'un* 
ton d*indignation. .La; peine de moiv 
ttfus étoitde ne là plus^'^^oîT : qu-dle 
mei laifledoncrefter', '« j'dG€ept<». Si> 
l^obéis pourquoi invpdtiit^tlè? ^Si if 
«efofeque me ftra-tHubSdepisf 4^'«^iij2 
Léi mêmes! répiétoitïl'i^eCimpttieiW 
ce. Notre union - cOttme»çoit ;;- elle eft 
îpréte à ânir ; peut- étne^Ydds^ je ppfit 

*.. . » . I' V i" ;j.i »'f* i» ♦ . ii. »f ^ ' ^ . • . 

ment eet anmar tnoiiynie , vo*n ftni^'4i-i^'4' 
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jamais me féparer d'elle ; il n'x a plus 
rien de commun entre elle & moi ; 
nous allons être étrangers Pun à l'aiu 
ire. Il a prononcé ces derniers mots 
avec un tel ferrement de cœur , quo 

i'ai tremblé de le voir retomber dani 
'état d'où f avois eu tant de peine à 
le tirer. Vous êteç un enfont, ai -je 
aijfeâé de lui dire d'un air riant ; vous 
ayez encore befoin d'un tuteur , & je 
veux être le vAtre. Je vais garder ceci ; 
& pour en dilpofer à propos dans le 
commerce que nous allons .avoir en* 
(emble , je veux être inftruite de tou- 
tes vos affaires. Je tâchois de détour* 
ner ainfi fes idées funefles par celle 
d'une correfpondance familière conti^ 
nuée entre nous , & cette ame (impie 
qui ne cherche pour ainfi dire qu'à 
s'accrocher à ce qui t'environne , a pris 
aifément le changée. Nous nous fom* 
mes enfuite ajuftes pour les adrefles 
de lettres , & comme ces mefures ne 
pouvoîent que lui être agréables , j'en ai 

Srolongé le détail jufqu'à l'arrivée de 
1. d'Orbe , qui m'a fait figne que tout 
étoit prêt. 

' Ton ami a facilement compris de 
quoi il s'agifToit : il a inftamment d^ 
aiândé à f écrire^ maisje me fuis gas- 
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éét de le pennettre. Je i^yoyoïs qa*nn 
cxcèf d'attendriflement lui rclàdieroh 
trop le oeeor , & qu'à pdne feroitril 
èa milieu de fii lettre , qui! ny auroit 
plut moyen de le fidre partir» Tous lea 
; délais lioïit dangereux , lui ai «je dit } 
liâtez - TOUS d arriver à la priemiere 
Itation d'oà tous pourrez lui écrire à 
Totre aife. En dilant cela , l'ai fiut&goe 
à AL d'Orbe ; je me fiiis avancée , ft 
. le cœur gros de (kngloti 9 Y^i côUi 
^ mon vi&ge fur le fien ; je n'ai plua 
fifH ce qu'il devendt ; les lannes 
m'offiifqnoient la vue 9 ma tété corn» 
menqoit à le perdre , & fl ^it temt 
que mûn râle finit 

il» Un moment a^ès )e. les ai entendit 
defoendre précipitamment. Je fiiis for* 
tie fur le. pailler pour les &ivre des 
yeux. Ce dernier trait manquoit à mon 
trouble, f ai vu Tinfimié fe jetter i 
senoux an milieu deTefodier, en bai» 
ta mille fois les marches ^ & d'Orbe 

giuvolr à peine Tarracher de cette 
oide pierre qu'il preflbit de fon corps, 
de la ûte & des bras , en pouflant de 
longs gémiflemens. J'ai fenti les miens 
nréu d'éclater malgré moi , & ie fuis 
bruiquement rentrée 9 de jpeur dé d wi» 
MTonc iisene à toute la 



A' quelques inftans de-là , M. d'Orte 
eft revcDii tenant fbn mouchoir fur fes^ 

Sux. C'en eft &lt, m'a-C-ifdit , ils- 
nt en route- En arrivant chez lui ,- 
Totre ami a trouvé la chaife à fa porte. 
Àlilord Edouard Ty attendoit aùfTi ; il 
a couru au-devant de lui, & le ferrant 
contre fà poitrine : Viens , /tomme 
vrfortuné^ lui a-t-it dit d'un ton péné- 
tré, w^/ii verftr tes douleurs dans ce- 
cœur qui t'ain^. Viens ^ tufentira^ 
gut'être qu'on n'a pas tout perdu^fhr 
terre ^ quand' on y retrouve an ami. 
tel que mai. A Tinftant , il Ta porté 
d un bras . vigoureux dans la chaife y 
& ils font partis ea fe tenant étroite* 
ment embraScs. ' 



lîn de la première Partie & du 
Tome premier. 
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Î.iPOVf K. 
fjnumt pcrjifte à vouloir partir. IÇ 
Second Billst de Julie. 
jPUe in/ifie fur ce quejbn Amant ne 

partcpaint^ ibvL 

R i p K s E. 

D(f^oir de t Amant. . i< 

Trtiiieme Billet dé Julie. 
Ses alarmes fur les jours de fon Amant. 

Elle lui ordonne d attendre, ibid. 
Lbt, IV. de Julie. 

Aveu defajlantme. Ses remords. EOt 
' conjure fon Amant dufer de géni^ 

rofiti à fon égard. ibid. 

Lit. V; à JuUe. 
Trcnf ports de fon Amant \ fisprotejl 

tarions du reJpeS k plus inviouim 
- ble. 31 

Lbt. VI. de Julie à Claire. 
-^uUepreJJe le retour de Claire ^fa cou» 

fne^ auprcs_drtUe y & lui fait en» 

trevoir qu'elle aime. 2% 

Le T. Vn. Répotife. 
Alarmes de Claire fur fétat du cœur 

de fa coujtne^ à qui elle annonce fon 

retour prochain. Zf 

Let. VIIL à Julie. 
Son Amant lui reproche lafanti Ç«f la 

tranquillité qiû elle a recouvrées y les 

précautions qiûelle prend contre lui , 
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t^ ne veut plus r^ùfer de lajortune 
les occq/tons que Julie riaurapu M 
ôter. 14, 

Lit. IX. de Julie. 

£lle fi plaint des torts dejbn Amant , 
lui explique la caufè dèjès premières 

■ alarmes, Scelle de fétat prient 
ikjan cauT , tinvite à j'en tenir au 
plaijtr délicieux daimer purement. 
Ses pr^ffentimens fur [avenir, jç 

Le T. X. à Julie. 

Imprej^on que la belle ame de Julie 
ftûtfurfon Amant. Contra(U3iûnt 
qu'il éprouve dans les Jentimens 
qu'elle lui infpire. 4S 

Let. XL de jSlie. 

Renouvellement de^tendrejfe pourjba 
Amant , Êf en même tenu ' d'Otto' 
ckement à/on devoir. Elle lui repri- 
Jente combien U efl impartant pour 
tous deux qtiil s'en remette d elle 
dujbin de leur deflin commun. 49 

Let. XII. i Julie. 

£on Amant acquiefce à ce qu'elle exi^e 
de lui. Nouveau plan détudes qi^il 
luîpropofe , E^ qui amené plif/àurs 
ob/ervations critiques. ;} 

Let. XUI. de JuUe. 

Satisfaite de la pureté desfentîmens de 
fonAmojitiCUcUdtémoiffteqtitUt 
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Îf àiilp^pircpas dt potrooèr-'k rem^ê 
cureux ufijour f kd -annonce le re^ 
tour dijbnpere , êf ie prévient jur 

' ' une Jurprife qu'elle veut lui faire 
dcua.unbofquet^ , ,. ^i 

Let. X|y. à Julie.., \ 

Mtat violent 4ç r Amant de JuUe, Effet 
d^un baifer (jy^il a regu • d'elle dc^ns 
If^bpfquet.^. ., ^6a 

I^T..5Çy. dc^Jwiie. . . ' 

ÈÙe exige que Jbn Amant ^.abfent^ 
pour un tem$ .^ êf lui fait tenir dç 
r argent pour aller . dans fa. patrie , 
qfin^de imauet àfei (^aires^ - 7X 

IjET. XVl. képoofc. 

L'Amant obéit ^ ^ par un motif d^ 

,. fierté lutrçnvoitfon argent.. 74 

Xet. XVIL Réplique. ' 

Indignation de Julie fur k refus defon 
A mont r Elle lui fait tenir k double 
de la première Jomme. 79 

I.ET. XVULàJuiie. 

JSk)n Amant reçoit la: fonune ^ & 
part. . . . 78 

Let. XIX. à Julie. . ^ , 

Quelques jours après fon arrivée dans 

^ fa patrie , ,r Amant, de Julie lui de^ 
mande de le rappelkr , ê? àii témoin 
gnefon inquiétude fur le fort durtc 

. . première lettx^ qu'il lui a cQrit^^ ia 
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tiBT. XX. de Jttlîci > / 
jEMetiranquiUifefon Amçmfurjis itu 
• quiétudes par rapport. astritard des 
6 iTéponfes ajes lettres, Arrwéi du 
père de JèUie. Rappel dejbn Jb^ant 

EÈT.XXLi Jolîè. 
jbdfeqjîbiiité de Julie poior Jbn perc 
louée par Jbn Amant. Il rtgrettc 
'néanmoins dt^ ne pas pojpéder Jbn 
-'caêor tout entier. '. ' • -8* 

SÉT^^XXII. de Jalic ' > :/. : 
JStonnemeni'de Jbn père Jitr iescon* 
^ noijjances^ies tdens'qitiilùi'ôoit]. 
-' Il eftinformé de h roture & de la 

• ftm du Maître. Julie fait part de 
'• ces cho/is àfon Amant ^ pour lui 

laiJpT le tems d^p rjifiéMr. go 

IBT; XXl^il. à JoUc • ^ ^ 

iJ^ftription\dà Montagnes ^Vf^Ss 
'•''Màïors ^es *4udiiiaris.r\'Bortraitdes 
^ ( Valaifanes. VAmant-^ de JuÙe . ne 

voittpdéÊtparlt&uti^ ! ' '' 94 

Son Anumt lui répond Jkrlepjoyenieni 

■y propqfé des foins qiiil a pris de fort 

éducation. Di^mct entfiéia pojù 

• tipn à&^ibfJbM^ t^îssMetmpùr^ rap^ 
' portdkur*'iamoêay^,'\&xeQeûù'J^ 
^ trwooia^ Héio\fe & AbdlariL lit 
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Let. 3C3CV. de Julîc 

Son tfpérancefe flétrit tous ks Jours i 

eik cfi accabUe du poids de tàb- 

Jinct. ii6 

B I L L B T. 

f/ Amant dt Julie Rapproche du Eeu 
oà eUt habite^ ^ taoertit de tafyk 
ait il sfeji choifi. I20 

Lbt. XXVI. à JuUe. 

Situation crutUe de fon Amant, dti 
haut de fa retraite^ il a continuelle» 
ment les yeux fixés fur elle. U hâ 
prop^fe de fuir avec luL I2I 

lET. XXVlf. de Claire. 

Julie à r extrémité. Effet de lapropqju 
tionde fon Amant. Claire le rap» 
pelle. 1)0 

t«T. XXVra. de Julie à Claire. 

Julie fe plaint de Pabfence de Claire \ 

: de fon père qui veut la marier à un 
de fes amis $ & ne répond plus 
d'elle-même. i)2 

Ï-UT. XXIX de Julie à Claire. 

Julie perd fon innocence. Ses remords. 
Elle ne trouve plus de rejffburce que 
dansfacoujtne. 134 

Let. XXX. Réponfe. 

Claire tâche de calmer le défefpoir de 
Julie y ^ lui Jure une amitié in* 

uiolabk. i3t 
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Let. XXXI. à JnUe, 
■V Amant de Julie , çu'i/ d J^prîfè 
Jondante enlarmes, adreproiJuJ^ 

■ mentir. 14S 
Xet. XXXn. Réponfe. 

Juiie regrette moins d'avoir donné trop 
à tamour que de Favoir privé de fan 
pius grand chatmi-Meconfeille^n 
Amant ^ à qui elle apprend lesjîmp^ 
fons deja mère, de feindre des qffai' 
Tes qui lempèchent de continuer à 
finjtruire, ^Finfyrmeradts moyens 
gi/elle imagine vTavoir if autres oc 
cqfions de Je voir tous deux, 148 

Xbt.XXXIII. de Julie. 

■Peufatisfaite de la conduite des rende», 
vous publia , dont elle craint daiU 
leurs que la dijipation n'ajffoibUJJi 
les feux de Jbn Amant, elle Finoite 
à reprendre avec elle la viejblitaire 

'■ ^ paijîble dont elle ta tire. Projet 

■ aUelle bii cache , &Jiir lequel eUe 
- lui défend de Tmterroeer. if 2 
lET. XXXIV. Réponfe 

X! Amant de Julie , pour la raffurerfur 
la diverjion dont elle lui a parlé , lui 
détaille tout ce qui s'eftfait autour 

■ d^elledansFaffemblée où U Fa vue, 
Ç^ promet de garder leflence qu'elle 
M a impofé,- Il r^fii^ Jt gradt .tU 
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Capitaine aujervice du Roi de Sah 
daigne ^& par quels motifs. içS 

lÈT, XXXV. de JuBe. 

De lajujiification de fon Amante Ju* 
lie prend occaJîoiV. dt\ traiter de la 
Jàioujie. lùt'il Amant volage , elle 
ne le croira janiais ami trompeur. 
Elle doit Jbitper avec lui chez le 
père de Claire. Ce qui Je pajfera 
après le fouper. i6z 

Iet. XXXVL de JuHe. 

Zes parens de Julie obligés de s'alifen^ 

• ter. Elle fera dépojee chez.iepere 

de fa coa/tne. Arrangement qu^ellc 

prend pour voir Jbn. Anvant en li» 

berté. i6g 

lET. XXXVIL de Juîîe. 

Départ des parens de Julie. Etat de 

' fbn cœur dans cette circonftance. xi^ 

lET. XXXYIIl. à Julie. 

Témoin de la tendre -amitié des deux 

' côujtnes , 'F Amant de JuHeJent re* 

' doubler Jbn amour. Son impatience 
de Je trouver au Chalet ^ rendes* 
vous champêtre que Julie lui a ajjt* 
g né. 176 

Iet. XXXTX. de Julie. 

Elle dit à fon \ A niant de partir fur 
fhcure^ pouf aller demander le congé 

- de Claude Anct , Jeune gardon. qui 

seji 
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s*ejl engage pour payer les loyers de fa 
maïtrcjfe ^qu'elle protegeoit auprès 
deja mère. igo 

Let. XL. de Fanchon Regard à Julie. 

£Ue implore lefecours de Julie pour 
avoir le congé dejon Amant. Sentù 
mens nobles f^ vertueux de cette 

fille. ^ 184 

LfcT. XLl. Réponfe. 

Julie promet à Fanchon Eegard , maU 
trejje de Claude Anet^ de s'employer 
pourjon Amant. 186 

Let. XLIL à Julie. 

Son Amant part pour avoir le congé 
de Claude Anet. 187 

lET. XLIII. à Julie. 

Gcncrojtté du Capitaine de Claude 
Anet. L'Amant de Julie lui demande 
un rendez^vous au Chalet , avant le 
retour de la Maman. 1 3g 

Let. XLIV. de Julie. 

Rétour prikipité de (a mère. Avant a^ 
ges qui résultent au voyage qu'a fait 
[Amant de Julie pour avdir le congé 
de* Claude Anet. Julie lui annonce 
T arrivée de Milord Edouard Bomf. 
ton dont ilej} connu. Ce qUellepenfe 
de cet étranger. \qi 

Let. XLV.de Julie. 

Où i & comment , t Amant de JuHe 
Ifouv. Hélo'{fe. Tome L P 
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a fait connoiffancc avec Milorà 
Edouard , dont il fait le portrait. 
Il reproche à fa mattrejfe de pcnjtr 
enjemme fbr cet Ânglois , & lafonu 
nie du rcndea^vouî au Chalet. 19^ 

Le T. XLVL de Julie. 

/,7/e annonce à fon amant le mariage de 
Fcnchon Regard^ ^ lui fait enten- 
dre que le tumulte de la noce peut 
fupplccr au myjiere du Chalet. Elk 
repond au reproche que fon Amant 
lui a fait par rapport à Milord 
Edouard. Différence morale dti 
fexcs. Souper pour le lendemain , ok 
Julie ^fon Amant doivent fe trou* 
ver avec Milord EdouanL 200» 

Let. XLVll. à Julie. 

Son Amant craint que Milord Edouard 
ne devienne fon cpou», Rende^i-vous 
de Mupque. l 20 ç 

Let. XLVIII. à Julie.. 

Refexionsfur la Aîufque Françoifi &f 
fur la Mitftque Italienne. 209 

Let. XLIX. de Julie. 

Elle calme les craintes de fon Amapt , 
en rajjhrant quil n'eji point nuef 
tion de mariage entr'elle ^ Milord 
Edouard. 217 

Let. L. '(le Julîe. 

fleproche (iu' elle fait àjba Amant , de 
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iWcchauffé de vin aujortir d'un 
repas , itlui à tenu des difcourt 
h'eri , accompagrufs de manières 
'centes. X2i 

LI. Réponfe. 

int de JuUe , étornié defonjbr- 
^ renonce auoinpour lavie, ij^ 
LU. de Julie. 

idinefon Amant fur le ferment 
l a fait de ne plus boire de vin , 
pardonne , Es & relevé de Jbn 

LUI. de Julie. 

ce de Fanchon , gui devait Je 
• à Ciarens , fe fera à la ville , 
ui déconcerte les projets de Julie 
iefon Amant. Julie lui prapdï 
f-endsx-vous noïimne \ au r^Le 
■y&ir tous deux. aï6 

LIV. àjulie. 

int de Julie dans te cabinet df 
■laîtrejjfe. Ses troff ports tK tat- 
'ant. ... 340 

LV. àjulie. 

uns ù'amoitr chez lArnan^ de 
c \ plus paifibks , mais' plt^s 
3ucux 6? plii^ multipliés après 
want lajouijpance. . 24J 

LVI. de Claite^à -Julie, 
!t' de t Amant de. Julie avcéAU. 
P 3 
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lord Edouard. Julie en eji Hoccqfion^ 
Duel propqfe, Claire qui apprend 
cette aventure à fa coujine , lui con* 
Jeil/e d écarter fan Amant pour pré^ 
venir toutjbupgon. Elle ajoute quii 
faut commcn cer par vuider Paj^airt 
de Mi for d Edouard , Êf par quels 
motifs. 243 

Let. LVII. de Julie. 

Raifbns de Julie pour dijfuader (on 
Amant de fe battre avec Aliïord 
Edouard , fortdées principalement 
fur le foin qu'il doit prendre de la 
réputation de fon Amante , fur la 

^ notion de Vhonneur réel è? de la 
véritable valeur. -253 

Let. LVIII. de Julie à Milord Edouard» 

Elt lui avoue qu'elle a un Amant maî- 
tre de fon cœur '^ de fa perfonne. 
Elle enfuit Véloge , Êf j^^ qu'elle 
ne lui CurvLvra pas. 270 

Let. LIX. de M. d'Orbe à Julie. 

X' lui renl compte delà réponfe de Mi- 
lord Edouard y après la leSure de 
fa lettre. • 27 j 

Let. LX. à Julie. 

Réparation de Mihrd Edouard. Juf 
qu'à quel point il porte tluimantté 
^ la gtH^qfité. 274 
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Let. LXI. de Julie. 

Ses Jehti mens de reconnoijjanee pour 
Milord Edouard. 2S4 

Let. LXII. de Claire à Julie. 

Milord Edouard propoje au père dt 
Julie de la marier avec Jon Maître 
d^ études , dont il uante le mérite» Lt 
père eji révolté de cette propojition. 
Reflexions de Milord Edouard fur la 
nobleffe. Claire informe fa coujtne 
de r éclat que T affaire defon Amant 
a fait par la ville , Êf la conjure dt 
téloigner. 28s 

Let. LXIIL de Julîe à Claire. 

Emportement du père de Julie contre 
fa femme ^ fa fille , ^ par quel 
motif. Suites. Regrets du père. Il dc^ 
dare à fa fille qu'il n'acceptera Ja- 
mais pour gendre un homme tel que 
fon Maître d'études , & lui défend 
de le voir Êf de lui parler deja vie. 
ImpreJJîon que cet ordre fait fur le 
cœur de Julie ; elle remet à fa coujtne 
le foin d éloigner fon Amant. 29 j 

Let. LXIV. de Claire à M. d'Orbe. 

Elle Pinfiruit de ce qu'il faut d abord 
faire pour préparer le départ de ÎA^ 
maru de Julie. }og 
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Let. LXV. de Claire à Julie. 

I}étail des mqfures prQis avec M. 
(TOrbe e^ Milord Edouard pour le 
départ de ^ Amant de Julie. Arrivée 
de cet Amant chez Claire , qui lui 
annonce la nccejjité dé s^éhigner. 
Ce quife pajjt dansjbn cœur. Son 
départ. in 

Fin de la Table du Tome T. 
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